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Et forord

Under tilblivelsen af denne bog har jeg haft adskillige kvinder til at
gennemlaese sagens genstand. Som folge deraf har jeg medt vrede,
skuffelse og noget midt imellem fra flere kanter. Og her i det moderne
er jeg siledes ogsé blevet underlagt diverse selvteknologier i form af
den type af lommepsykologi, som s mange af os s gennemfort og
liderligt snagende hengiver os til gennem NLP, coaching, forskellige
psykoterapeutiske retninger samt diverse analyseapparater erhvervet
via alt lige fra AMU-kurser for svagt arbejdsduelige og til sygeplejeud-
dannelser — en enkelt leser har endda beskyldt mig for at vere livs-
tidsfange i analfasen, hvortil jeg naturligvis har svaret et bragende: “Ja
tak, bare si leenge vi har et sikkerhedsord, der er nemt at memorere og
udtale med eksempelvis en sok i munden.”

Men sagen er altsd den, at stort set alle leesninger er standset med det
lettilgeengelige modangreb angiende reven og renneberrene. Bogen
er blevet lagt vek, og pointen har siledes ikke naet at finde sin form.

Af denne édrsag er det mig derfor paliggende at korrigere omtalte
modangreb og samtidig imedega flere fra samme skuffe med et run-
gende: “Nej, skat. Det er ikke reeven, der siger, at ronneberrene er sure.
Det er derimod reven, der har spist alle beerrene, det meste af busken,
og som til sidst er sluttet af med godt og grundigt at besudle rodderne,
og nu smager intet af noget mere.”

Men lad mig meget apropos gribe tilbage til lommepsykologien og
tage en mere gestaltterapeutisk tilgang: “Hvis jeg havde sagt, at du var

en bil, ville du s vare blevet sur?”



1. Onsdag

Lysstofroret blinkede i diffus morsekode hejt oppe under loftet. Det
havde leenge skullet udskiftes, men den ansvarshavende havde ikke for-
maet at tage sig sammen til at finde en stige. Af samme arsag var de bla
lampeskaerme af metal ogsa farvet gra af et solidt lag stov, der havde
faet lov at legge sig som en helt ny farvetone deroppe i det hoje. Og nu
bemrkede centerets daglige gaester saimand knap skidtet mere.

Det var faktisk ungarbejderens job at ordne lamperne, men savel
hans snilde som hans klud havde endnu ikke fundet vej derop. Han
brugte hellere tiden pa maskinerne og vegtudstyret, nar ikke lige han
— som regel oftest efter lukketid — bankede den af ude pa lokummet
til pigerne i de gratismagasiner, der 14 spredt pa diske og borde rundt
om i centeret. Selv en evigt smilende Lisser Frost Larsens ungdomme-
ligt fastfrosne look havde i et gammelt nummer af Workout & Fitness
mattet leegge krop til den unge mands forseg pa at fa ondskaben ud af
legemet, nar han sidan stillede sig op ude pa handicaptoilettet. Der var
efterhanden ogsé nesten kommet et rituelt skeer over de mange ekstra
pauser, hvori den bumsede teenager med en nermest hojtidelig mine
i ansigtet lagde det opsldede blad pa handvasken og trak t-shirten af,
sa han lejlighedsvist kunne kigge op pa sin trenede overkrop, mens
han onanerede. Han var et udslag af sin tid, og kunne han ikke komme
med i reality-tragedier som Paradise Hotel, sa kunne han i det mindste
opfore sin helt egen selviscenesattelse ude pa handicaperen — i Aalborg
ender meget i talesproget pa -eren.

Allerhelst ville den unge Bruno med det opsatte pindsvinehar dog
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gerne st og kigge ind gennem glasderene til sal 2, nar funk-holdet var
i gang pa aftner som denne onsdag. Der var nemlig fyldt med kvinder,
og 17-arige Bruno kunne snildt forestille sig at bedekke dem alle. Selv
de tykke nede bagi. I hvert fald sergede han som regel for gennemfort
at affotografere de trenende i hukommelsen, s& han ville have lidt i
reserve, hvis nu fru Frost Larsen ikke kunne std distancen ved naste
rendezvous pa toilettet.

Det var hold som funk, yoga og den nye trend Zumba, der for alvor
holdt gang i fitnesscenteret Aalborg Motion. De fire ssmmenhangen-
de vagttreningsrum spedede ikke sa meget til kassen. De havde efter-
hinden en del ar pa bagen, og de almindelige motionister ifort helseet
fra Kvickly foretrak hellere et af de nye centre. Der var der i ovrigt ogsa
knap s& mange hojtrabende steroidevragi XXXL-undertrojer. Af den-
ne arsag vraltede der saledes naesten heller ikke andet end disse over-
pumpede, hirlese gorillaer rundt inde mellem vagtene. At bede dem
tage deres madolieindsprojtede arme ind til kroppen var en frugteslos
mission. Bade fordi det var en fysisk umulighed for flere af dem, men
ogsa fordi det ville kraeve et selvvaerd, som utroligt fi af dem rent fak-
tisk havde. Tribal-tatoveringerne vidnede ogsd om dette. De 14 op og
nedlangs de firkantede mands svulmende muskler som tung farvelade
malet af en fire-irig. Hverken tegnene eller monstrene havde nogen
bogstavelig betydning. De var vel dybest set teenkt som krigsmaling.
Alligevel ville den bedste oversattelse i sprog og tale vere et skrigende:
“Hvorfor elskede du mig ikke, mor?” Heldigvis var der stadig steder
som Aalborg Motion, hvor smé drenge i mastodontskikkelser kunne
gemme sig for andres refleksioner. Spejle domte jo ikke det indre, og de
brovtende mand passede i deres gryntende og groteske form pa en el-
ler anden made meget godt til stedet, der i tidernes morgen oprindeligt
havde veret maskinhal, dengang Aalborg stadig var en industriby.

“Drej! To, tre, fire. Og glid! Og glid! To, tre, fire og tilbage igen!” Der
14 et headset henne pa anlegget, men den platinblonde funk-instruk-
tor, Jannie, kunne snildt ribe de svedende op med sin hwse stemme.
Hun var brun og trimmet, men iser om gjne og mund kunne man se

den alder, hun s forkrampet forsegte at holde fra livet med sund kost
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og overdreven entusiasme til alt lige fra kaffegrums til udflad. Hen-
des sparsomme bekledning afslorede ogsa den pornostjerne-feature
over lenden, der fortalte, at Jannie havde haft sine velmagtsdage i slut-
ningen af halvfemserne. Men ogsd andre steder pa kroppen sad smé
kunstferdigt udferte sociale stregkoder, der berettede om en tid som
Jomfru Ane Gade-pige. Da hun havde varet Side 9-pige for et par ar
siden, havde journalisten saledes ogsa mattet citere hende for at vere
til “skaldede, tatoverede bad boys, der inderst inde gemte pa en rar fyr”.
Sede, solariesvitsede Jannie var ikke kommet sa langt i evolutionen, at
hun kunne se, at lige netop denne konstellation var en selvmodsigelse.
Selv ikke efter flere forliste forhold til sidanne typer. Skolelereren
kunne jo nok fortelle hende et og andet om, hvordan en sddan tilgang
til partnere ville resultere i udadreagerende unger og en solid stak sags-
mapper hos Pedagogisk Psykologisk Radgivning i Godthabsgade pa
Norresundbys solside. Men selvdestruktivitet var en sver storrelse at
skulle forholde sig til for en pige som Jannie. Det var maske ogsa en
af grundene til, at Jannie stadigt opsegte steder som Aalborg Motion
frem for mere mondne centre.

Blandt de svedglinsende nedringninger pa de forreste reekker stod
yngre udgaver af Jannie. De var “Next Generation” Jomfru Ane Gade-
piger — opgraderede udgaver af platindullen. Deres tatoveringer havde
i tidens and flyttet sig fra leenden til alle andre steder pa kroppen. De
veerste havde ligefrem overplastret armene eller brysterne. Brintoveril-
tens steriliserende affarvning var dog for leengst giet af mode. I stedet
stod disse selvbrunede partypiger nu alle med skinnende rode eller
kulsorte frisurer og lignede vampyrer fra darlige so’er-gyserfilm. En-
kelte havde endda formaet at plukke ojenbrynene si meget, at de sidste
rester nu sad nesten midt oppe pa panden, som hos Karl Stegger i de
gamle “Far til fire”-film. Det rigtige treningstej sad stramt udspaendt
pa deres kroppe som sméa dekkende lapper og vidnede om uleste be-
ger og manglende ansvar for andet end deres beautybokse. De var leek-
re pd en ligegyldig made. Knep og smid vaek.

For hver rekke man kom lengere ned i den dampende varme sal,

blev tojstilen mindre afslorende, og der kom flere kilo pa sidebenene
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af kvinderne. Allerbagerst stod matroner i teltagtige t-shirts, som de
konstant matte rykke ud i, nar stoffet satte sigi en fold mellem to deller.
Onsdag var blevet deres “fri fra born”-aften, og de sogte som alle andre,
der havde faet deres bern alt for tidligt i livet, hurtigt ud i verden og
bort fra egtemand, der hellere ville rore ved fjernbetjeningen.

Side 9-Jannie stoppede musikken henne ved anlegget foran de dug-
gede spejle. Hun vred munden i en lidt irriteret mine og pustede et
tungt lag stov af det gamle stereoanlag. Der var flere kroge i centret,
der treengte til en keerlig hand. I forleengelse af den tanke kastede hun
et hurtigt blik hen mod glasderene, hvor ungarbejderen Bruno stod
med et stift blik og et nermest saligt, uudgrundeligt smil pa leberne.
Han var mindre end lidt veerd, men det var ejeren Kurts neve.

“Taaarrrk for i aften!” rabte Jannie og klappede haenderne sammen
hejt over hovedet. Hendes applaus fandt et ekko i de fugtvedede ung-
pigebryster og deres fremtidige skebner lengere nede i reekkerne.

Deorene abnedes, og tre kvinder skilte sig ud fra hver sin motionska-
ste inde i salen. De to forreste var et par labre larver. De slentrede med
en afslappet skodesloshed, der signalerede, at de var vel vidende om
den opmarksomhed, omverdenen gav dem.

Den ene var en langlemmet pige sidst i tyverne. Selv om hun lige
havde trenet, var det alligevel tydeligt, at hun ikke gik vanvittigt meget
op i sit udseende. Hun holdt sig praesentabel. Jovist. Men det lange,
noddebrune har havde eksempelvis ofte afstikkere her og der. P4 en
darlig hardag lignede det sma antenner pa hovedet af infiltrerende
marsmend, der var sendt som fortrop ned for at forberede den store
invasion. Blot for at kunne melde tilbage til moderskibet, at hvis Nord-
jylland var standarden for jordlingernes formdaen, s burde man méske
kigge nermere pa, om der fandtes andre mere spendende planeter at
kolonisere ovre i Andromeda.

Camilla hed hun. Der var et momentant strejf af tristesse i denne
skonheds brune gjne. Men man si den kun, nir man overtrumfede sin
betagethed af hendes fine trek og blidt markerede kabelinjer. Mend
tenkte skumle tanker, nar deres blikke faldt pa dejlige Camilla fra den
pene del af velhaverbydelen Hasseris. Ofte blot simpel gangbang-ba-
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cardi og s& videre. Enkelte ville dog driste sig til at fantasere om bern
med denne langbenede, Aalborgensiske Maria Magdalena.

Ved Camillas side var kanterne mere synlige. Her blev alt analyse-
ret, vendt og drejet i et kritisk forbipasserende blik, der ikke tillod li-
vet at overraske positivt. Det lange, glatte — naturligt lyse — har pa den
28-arige karrierekvinde var sat stramt tilbage i en hestehale, der naesten
var blevet ordnet pd samme made, som man i gamle dage snorede de
stakkels, unge pigers korsetter — et godt tag i sagens genstand og sé et
solidt treek bagud. Jeanette matchede sin veninde i bade hojde og sken-
hed, men der hvilede en tyngde i hendes evige evaluering af verden.
Det var, som om der 14 en kold, overbevisende tone i den tilflyttende
karrierepiges nogterne fremtreden, som gav Jeanette Iversen en form
for postulerende pondus. Da hun var yngre — forend hun var blevet helt
klar over sin evne — havde hun kunnet fa voksne mandfolk til at bryde
gredende sammen alene ved hjwlp af et af hendes sigende blikke. En
enkelt af disse mend var endda efter et afslag fra den yngre Jeanette-
pige gaet direkte hjem og havde bekendt sin vedvarende utroskab over
for sin velourkledte hustru i forstadsparcelhusets sorte ledersofa. Jea-
nettes vasen overtrumfede det tiltalende ydre. Hun var kun blagjet af
natur, og hendes ynde var ikke lig omgangelighed. Jeanette var kun
kant. Gennemfort hele vejen. Af samme &rsagirriterede det hende ogsa,
dahun stroghandfladen op overkinden og videre rundtiansigtet. Hun
havde ikke naet at tage sin makeup afinden treening. Det var ikke godt.
Hun havde let ved at fa uren hud, og den ulastelige pertentlighed kom-
bineret med hendes job krevede en stilren fremtreden. Cleanseren fra
Ole Henriksens serie 14 ellers klar til brug sammen med en rekke an-
dre alt for dyre produkter ude i Gucci-tasken i locker-skabet. For selv
om der altid fulgte et stort arbejde med at gore sig klar efter treening,
var Jeanette ikke en af de piger, der ventede med at gd i bad, tilhun kom
hjem. Hun kunne aldrig nogen sinde finde pa at lade andre se hende
svedig og i uorden. Hun var i kontrol.

Pigerne havde kurs mod omkledningen, men stoppede begge lige
uden for deren for at vente pa den tredje musketer.

Gulvet gungrede, da et par korte, knoldede ben stampede derudad
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for at komme vk fra arnestedet for den vrede, der nasten fik fysisk
form af damp ud af den unge kvindes orer. Humeret kunne kort sagt
veere bedre i den kompakte krop pa en meter og femogtres. Det lidt
for runde hoved vred sig konstant fra side til side for at opsege noget
ballade, der kunne give hidsigproppen forlgsning, for den overstiede
time havde varet dybt, dybt utilfredsstillende. Arsagen: Bitten havde
ved opstarten stillet sig oppe foran hos gazellerne med hovedet hevet
hejt. Men et ubevidst instinkt i de forreste raekkers skonheder havde
faet dem til at presse den erotisk buttede ejendomsmaegler leengere og
leengere ned i rekkerne, sddan at Bitten ved timens slutning pludseligt
i et tab af dndedret tveert opdagede, at hun nasten var endt helt nede
ved flodhestene bagerst i lokalet.

Hun havde ellers bade et velplejet udseende og det rigtige toj p3; en
leekker, morkt tonet gyldenbrun top med indbygget sports-bh fra Peak
Performance, der komplimenterede hendes solarieplejede teint. Halv-
lange tights fra Casall med semme, der formede benene flot og fjernede
béade det kompakte og det korte fra hendes steenger, samt et par lette og
spritnye sportssko fra Stella McCartney. Haret var klippet smart kort
i rodbrune farver pa en made, s4 hun undgik bade styrthjelmskuglen
og fodboldfrisuren, og modsat veninden Jeanette si treenede Bitten fra
Brovst altid med sin makeup pa. For hun ville hore til i de forreste rek-
ker. Althandlede om at na de forreste rekker. Det var blevet et mantra.
Et motto. En byrde.

“Er der noget i vejen?”

Bitten verdigede knap Camilla et blik, inden hendes bastante kor-
pus bankede deren op ind til omkledningsrummet, hvor hun stillede
sig lige inden for deren med spredte ben og henderne i siden og sku-
lede ondt pé de to unge piger, der optog baeenken foran hendes skab.

Gymnasiepigerne smuldrede som tvebakker under projekterblikket
fra det bette, gennemsvedte kraftverk. Den instinktive fornemmelse,
man kan have, nir man bliver overvaget eller betragtet fra usete kilder,
gjorde situationen endnu mere ubehagelig, nar det pludseligt drejede
sig om andre pigers konfronterende, kritiske stirren frem for brunstige

mands afkledende observation. De to tesebern tog sig nervest sam-
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men til at snige sig forbi Bitten og veninderne. Den ene af dem - en
kalveknaet spurveunge med kommunefarvet har og usmart Louis
Nielsen-brillestil — fik endda ligefrem fremstammet et forsagt “und-
skyld”, mens hun forsegte ikke at se furien i ansigtet.

Camilla sleengte sig pd en baenk i det halvtomme omkledningsrum
og sukkede.

Jeanette smilte foran sit skab, mens hun hev Ole Henriksen op af
tasken. “Det er vel rart at komme lidt vk fra studiet?” Hun skottede
til Camilla.

Den noddebrune direkterdatter nikkede og sank en klump efter et
ojebliks teenksom smasken. “Det er jo ved at udvikle sig til at blive en
@ggeskal at skrive bachelor. Man bliver jo helt bange for tanken om en
dag at skulle ud i verden blandt folk igen.”

“Det er der jo sa heldigvis ikke de store chancer for med dit studie,”
fnes den bredbagede Bitten fra Brovst og begyndte at pakke sin sport-
staske ud pa baenken.

Camilla sukkede og satte sig op. “Problemer med keerligheden?”

“Kerlighed er en illusion!” afbred Jeanette og stillede sig hen foran
spejlet med vat og cleanser. Hun skulle ikke nyde noget afat gdindien
diskussion om forskellige studiers praktiske anvendelse. Jeanettes ek-
samenspapirer var fra RUC, hvor hun havde taget en af de uddannelser,
som ingen egentligt vidste, hvad var. Det var vist noget med kommuni-
kation, meeen ... Jobbene havde da vaeret der, men absolut ikke ligefrem
hengt pa treerne bagefter. Hun havde ogsa kun faet stillingen hos et
mindre konsulentfirma — i Aalborg af alle steder — fordi hun havde
flirtet sd kraftigt med chefen til ansattelsessamtalen, at hun havde folt
sig nedsaget til at fortswtte flirten ved de to forste julefrokoster i fir-
maet. Bare sa han folte, at han fik lidt for pengene. Selvom hun ikke var
den slags pige. Jeanette var tvertimod ambities. Og dygtig. Hun hav-
de puklet og skabt resultater, og ved sidste ars julefrokost havde hun
bedre kunnet tillade sig at takke peent nej til chefens krummernik, da
den naesten midaldrende mand med stift blik pa hendes bryster havde
indledt sin seedvanlige kurtiseren, der bestod af en drukken slikken sig

om munden og en udpraget aalborgensisk dialekt: “Hvor er do vel nok
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en majet daaajlig pige, Jeanette”. Han matte i stedet tage til takke med
piccolinen, hvis murermesterfar mandagen efter troppede op med tre
store svende for at jage synderen lidt rundt pa kontoret, indtil politiet
omsider fik taget sig sammen til at sette kaffekoppen fra sig inde pa
girden og kore ud til firmaets adresse med havudsigt pa Bryggen. De
implicerede skulle vist alle i retten for lidt af hvert nu. I hvert fald var
der nu ingen ungarbejdere mere i firmaet.

Drommepigen fra Brovst loftede lidt op i sin forholdsvis flade mave,
sd hun kunne fange den lange delle, der derved opstod. Hendes hender
trykkede om folden i noget, der endte med at blive et nap. “Vi har det
manedlige statusmeode i keden i morgen, og jeg har ikke faet solgt en
skid! Jeg kunne ligge klar lige indenfor pa et bjerneskindsteppe, og de
mandlige kunder ville bare lofte lidt pa gjenbrynene og se kritisk ned i
tilstandsrapporten.”

Camilla og Jeanette lo.

Doren rog op, og to af flodhestene gungrede ind.

“Puha, det var lige for koteletterne og flodekartoflerne kom op
igen!” bedyrede den storste af dem, mens hun trindt fik gelejdet sig
rundt mellem bankene.

“Men det er godt for stofskiftet,” mente veninden med en stemme,
der havde roget s mange smeger, at hun roligt kunne leegge billet ind
parollen som Bamse, nir den figur i sendagsbernetimen engang skulle
gencastes.

“Ja,” nikkede den forste gravalvorligt, mens hun hev en halv liter
Pepsi frem fra sit skab og niede halvvejs gennem flasken i den for-
ste slurk, “Gud ved, hvor meget man mon har forbrendt pa sadan en
time?” Kvinden lod colaen kere lidt rundt i plasticflasken, inden hun
i endnu en slurk tomte resten med velbehag og begyndte at lede efter
den snickers, hun havde gledet sig til under hele treningen.

Camilla skyndte sig hurtigt ind under bruseren, hvor hun uhert
kunne lade sin latter blive overdevet af vandets rungen mod gulvet.
Det var ikke paent af hende. Det vidste hun godt. Men engang imellem

var der en lille pige, der ville ud.
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2. Forxldrekeob

Der lugtede af sure trusser i den lille toverelseslejlighed i Vendsyssels-
gade. En kombination af alt for meget at se til og det umulige i at fa en
vasketid nede i keelderen pa et tidspunkt, hvor man ikke skulle ga ned
med vasketojet ifort skudsikker vest og bevaebnet med peberspray og
boldtre af frygt for, at de sindslidende fra de almene boliger overfor
skulle sidde klar dernede i morket med et par lussinger og en frisk lille
voldtegt hen over industrivaskemaskinerne. Men sidan var det, nar
folk i opgangene begyndte af fa bern. Singlerne blev presset ud af fel-
lesomraderne, og strengt taget havde disse smabernsfamilier slet ikke
noget at gore i @gade-kvarteret. De burde for leengst vere flyttet ud i
satellitbyerne, hvor de kunne sidde og klage over, at de ikke havde rad
til noget, selvom de lige var kommet hjem fra fjorten dages ferie i Tyrki-
et til deres nystilede stue med 48 tommers-fladskeerm og Holmegaard
i vinduerne. Men priserne var endelig trods krisen ved at na det leje,
hvor nystartede familier ikke leengere havde rad til at skifte lejligheden
ud med helvede pa jord i flade kasser mursten med nyklippet graes og
naboer, der fodrede deres kastrerede golden retrievere med stesolider
og lykkepiller. Derfor var folk altsa begyndt at danne familie i et kvar-
ter, der i 80 procent af tilfeeldene var ejet af midaldrende mennesker,
der boede alle andre steder end her. Det var de forzldre, der ikke kun-
ne udholde tanken om, at deres born skulle leere at klare sig selv. Eller at
deres born skulle leere at sette pris pa de enkle ting i tilverelsen og lere
at arbejde sig op i livet. Og det var den indstilling, der nu havde sat sig

sa godt pa deres born, at disse nu forventede at fa verden serveret pa et
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solvfad, nar de flyttede hjemmefra. S ville disse unge mennesker lobe
rundt med deres studiekort til AAU gemt i Marc Jacobs-punge, mens
de pa samme méde som de unge par i @gaderne ville beklage sig over
okonomien. For eksempel over at de nsten ikke havde rad til at fylde
den bil op, som deres forzldre ogsa betalte alle udgifter til. De born var
et symptom pa tiden — et tegn pé det svigt af ansvar som middelklassen
havde presteret i forhold til at opdrage til sdvel rettigheder som pligter.
Disse velmenende forzldre gav denne tone videre til deres born, der
igen forverrede dette svigt eksponentielt. Det var den samme fejlta-
gelse, et velmenende forzldrepar fra Brovst i sin tid havde gjort. Men
et par harde ar som elev hos byens storste maegler havde heldigvis ud-
bedret det meste af den fejltagelse i Bittens tilfelde.

Salgsopstillingerne inde pa spisebordet i stuen fik en ukerlig tanke,
inden Bitten dbnede koleskabet.

“Du er single!” skreg det halvtomme indre ud mod den nydeligt af-
rundede pige. En cultura med hawaiiknas, tre tomater, nogle gulered-
der, tre maltidsbarer fra Nupo, to dage for gammel discountspegepolse
og noget i en plasticbotte, der efterhinden var begyndt at udvikle puls
og kropsbehéring.

Bitten lukkede irriteret ind til det kolige indre igen. Et lille suk rejste
sig fra hendes sterke hjerte, mens hun sendte et overvejende sus ud
ad vinduet, ned over den tarvelige baggard oglod det hvisle tilbage og
ende foran hjorneskabet lige inden altanderen i kokkenet. Noget klik-
kede i hovedet. En gnistren der fik hendes tunge til at veede leberne.

Det sagde knaxk, da hun gik ned p4 hug og dbnede hjorneskabet.
Dagmarskélene blev ublidt skubbet til side. De ildfaste fade ligesa.

Der var det! Slaraffenland!

Etlandskab afjunk dbenbarede sig for hende inderst i skabet, oghun
lod sig falde ind i denne vidunderlige verden som Alice i kaninhullet.
Og da hun igen trak sig tilbage var favnen fuld af bras fra dette hem-
melige forradskammer; en pose chokoladeovertrukne peanuts, skruer
fra Kim’s og colajuicebrikker, som hun ikke havde kunnet undvere,
siden hun gik i tredje klasse. Inden hun veltede om pa sofaen inde i

stuen, mindede hun sig lige om, at hun til gengeld hellere matte spise
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lidt mindre naste dag og ellers huske at treene 45 minutter pa crosstrai-
neren inde i soveverelset, inden hun den pagwzldende newste dags aften
skulle til singleyoga i centeret.

Der var ikke noget godt pé tv. Der korte en af hendes yndlingserier,
men det var et gammel afsnit, hvor redakterpigen Nico endeligt fik
taget sig sammen til at fi gang i en affeere med sin purunge fotograf,
der var sa hot, at enhver kvinde med @ggestokke uvagerligt hensatte
sig i dromme om at kunne slikke smeltende nutella af ynglingens svul-
mende, brune six-pack. Med det i mente lod Bitten sig alligevel forstene
af seriens nasten radmagre, smukke kvinder pa toppen af livet, mens
hun naede halvvejs gennem chokoladepeanuttene. Skermbilledet lod
sig spejle i hendes vidtébne ojne, der sugede alt til sig, som et lille barn
fra centralafrikansk slum ville gore det ved et mode med vestens uma-
delige, uendelige hensynslose rigdom. Fagre nye verden. Himlen?

For i Bittens verden var disse strikkepindetynde gespenster skin-
barlige gudinder skabt af glinsende lipgloss, Christian Louboutin-sko,
Bottega Venetta-solbriller og en god gang bulimi - tenk, hvis hun dog
bare magtede at vaere sa selvudslettende, at hun uden videre overvejel-
ser kunne stikke fingeren i halsen for at rodbehandle drgbelen til over-
givelse. Sé ville hun méske komme til at ligne disse vingelose engle,
som havde bemestret livet, og som alle sa op til. S& ville hun vere lyk-
kedes! Ikke som nu, hvor de halvt spiste chokoladepeanuts og den ébne
pose skruer 13 og hvilede pa hendes henslengte legeme pa sofaen og
gav hende — syntes hun selv — mere karakter af en strandet hval end
den kenne og trinde pige, hun faktisk var. Da serien lukkede ned med
endnu en rekke af uforloste problemer, smaskede hun desigt og fik ef-
tersmagen af chokolade en ekstra gang rundt i munden. Det rumlede i
maven og en lille vind rejste sig fra dybet under hendes nederdel. Bitten
livede hurtigt op og kiggede instinktivt flovt rundtistuen. Hendes blik
endte med at hvile pa salgsopstillingerne pa bordet lige over for sofaen.
Av!
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3.Ved tyren

“Ja, det gar jo ikke s& godt lige for tiden ...” Lars Holm, holdt en kunst-
pause, mens han forspgte at se oprort ud. Bitten sad bagerst i det store
medelokale pa hovedadressen pa Vesterbro, men hun behevede ikke
mere end at lene sig lidt til siden for at se ud gennem vinduet bag sin
chef, hvor hans spritnye Audi til 800.000 stod og solede sig i en stor
baggard. “Salget er jo giet noget ned ...” Endnu en kunstpause som
han havde leert pa et kursus af en bakkesangerinde, der dbenbart men-
te, at hun vidste noget om, hvordan man drev en sterre virksomhed.
“Men jeg tror, at vi kan komme om ved det uden at skulle afskedige
nogen i forste omgang.

Skuldrene losnedes blandt de forsamlede maglere. Selvom de alle
aldersmessigt var under fyrre, var udsigten til ledighed lig med de-
den for dem. Det ville nemlig betyde, at de i kortere eller lengere tid
ville blive nodsaget til at leve et liv uden ny, dyr brugskunst i hjem-
mene og spontane ferier til varmere himmelstreg, hvor man kunne
sippe mojitos i strandbaren, mens sma, thailandske ladyboys dansede
rundt pa bordene i krympede tangatrusser og spillede pa kodflojte og
benknogle. Men den rigtige sandhed vedrerende boligmarkedet i Aal-
borg var ogsa, at det rent faktisk gik godt. Det gik bare ikke sa godt,
som det havde gjort i de seneste ti ars historiske hojkonjunkturer, hvor
ejendomsmaglere havde spundet guld pa alt, hvor der bare var en lille
chance for, at murstenene kunne holde sammen.

“Jeg teenker, at vi nok finder en made at holde pengene hjemme pa.

Vima finde pengene andre steder.” Lars Holm blussede overrasket op i
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et stort smil. De ansatte smilte lettede tilbage. De vidste ikke, at chefen
i virkeligheden stod og glededes forventningsfuldt ved tanken om at
skulle ud og kere i sin nye bil efter dette “krisemede”. “At finde pengene
andre steder” betod i ovrigt i realiteten bare, at man satte annonceud-
gifterne op. Det kunne man gere, dels fordi man havde flere poster pa
kontrakten, hvor man kunne have satserne, uden at kunderne anede
uro — hvordan skulle de vide, hvad tingene kostede? Men ogsa fordi
cheferne for byens storste kaeder plejede at medes for at aftale, hvad det
matte koste at selge hus i Aalborg. Bitten lod tungen vandre hen over
den plomberede undermund, hvor sterstedelen af hendes berneopspa-
ring efterhdnden befandt sig. Nej, maglerne métte som sagt udvise lidt
mere finesse og deekke deres kartellignende virksomhed ind under en
masse standardposter pa kontrakterne.

Hun bemzrkede, hvordan Anita Deleuran havde sat sig helt oppe
foran, sa chefenkunne se nedihendes Vero Moda-nedringning. Det var
en lille trost, at Anita Deleuran solgte mindre end alle andre maglere
i keeden. Hun var kun ansat som ansigt udadtil. Anita havde sjeldent
kunder, men sad alligevel altid og arbejdede med et eller andet — som
regel facebook ellet twitter — ved sit skrivebord henne ved hovedind-
gangen. Nar doren dbnedes, sorgede hun altid for med det samme at se
op iansigtet pa de besogende med et smil i sit smukke, fregnede ansigt,
der fik vandet til at gi i bukserne pa bade mand og kvinder. S& var de
uheldige fanget i et Deleuransk paradis af uduelig, men velduftende og
overvaldende skenhed, mens en af de andre meaglere skyndte sig at sla
enklo i de forsvarslese stakler og trekke dem med leengere ind i hulen.
AKk, ja. Deleuran med det belgende, naturligt rede har var dum som
en dor, men smuk som bare fanden. Skenhed og viljen til at bruge den
dbnede mange muligheder i livet. Man talte sa meget om kompetencer
og kvalifikationer. Deleuran vari sin helt egen kategori, hvad det angik.
Hun skulle nok klare sig i livet.

Holm ophavede modet ved at sl armene ud til siden, sa den ternede
habitjakkes skulderpuder rog op om ererne pa ham. En ukledelig stil-
ling der mest af alt fik ham til at ligne en amerikansk brugtvognsfor-

handler pa tv. Han huskede at fa ojenkontakt med hver enkelt ansat,
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som bakkesangerinden havde radet til, hvilket bevirkede, at der bleven
pinlig tavshed i de fem-seks minutter, det tog for Lars Holm at komme
hele vejen rundt blandt de treogtyve medarbejdere i lokalet.

Skalstolene skrabede mod det tynde, gra gulvteppe, da meglerkz-
dens ansatte hastede ud for at komme vk fra chefens sogelys. Anita
Deleuran sorgede for lige at vrikke lidt med popoen foran bossen, in-
den hun selv dansede premiefissen ud for at tjekke sine veninders sta-
tusopdateringer.

Bitten fra Brovst sendte en tver tanke efter “fyraftensaktiviteten”,
som de andre sa forsmadeligt kaldte unge Deleuran. Desvarre gjorde
denne gestus, at Bitten var et splitsekund for langsom til at forsvinde.

Pludselig stod Lars Holm og lzenede sig intonerende ind over hende.
“Hvordan gar det med Ny Kervej 160, Bitten?”

Hun blev fuldstendig fanget pa det forkerte ben. Kiggede sig lidt
konfus rundt i det nu tomme lokale, men kom sa til sig selv igen.

“Har du nogen péa bedding til den?”

Bitten rettede pd nederdelen og hevede hovedet, si hun undgik at
ligne et skremt dyr fanget i motorvejstrafikkens lyskegler. “Jo, jeg hav-
de et ungt par med derude og se i sidste uge. Men de havde desverre
taget pigens foreldre med, og da moderen begyndte at greede, mens vi
gik rundt indenfor, besluttede parret at se tiden lidt an.” En lille werger-
lig trekning fik Bittens ene oje til at lave tics ved gjenkrogen, sa hun var
nedt til at lade en hand glide hen over stedet. Pigens mor var allerede
i entreen begyndt at gnide sine hender manisk, mens vaeden fugtede
hendes stalbriller indvendigt under det korte, krollede, gra har. Og da
de bevaegede sigind i stuen, bred kvinden ud i lys lue. Hun @vlede no-
get i retning af “Ah, min stakkels pige” under sin spontant, tareveedede
regndans rundt pa det endnu ikke stobte gulv — de seneste ejere var
ndet sd langt som at fa gulvet braeekket op. Moderens furore fik pigens
far til at skelde ud pa sin datter. Hans mest slaende argument var at
pege pa veggene, hvor der endnu var rester af kattelort. Bitten havde
ladet blikket glide over pa den unge mand i parforholdet, der sa tydeligt
lettet ud ved tanken om nu at kunne slippe for keerestens lillepigedrom

om nyistandsat hus med samtalekokken og nye fliser i haven. Nu ville
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der i stedet blive tid til at gd hand i hind gennem Kildeparken pé lune
sommeraftner, hvor musikken fra Skovdalen summede gennem det
centrale af Aalborg, og hvor folk 13 og flod pé tepper i slumrende gres
og med vinden susende svalende gennem lgvtraeernes grene.

Holm sukkede. Den historie havde han jo hert for. Ny Kervej 160
var blevet en af de ting, der red ham i sevne om natten. Den udtjente
ruin var et dedsbo fra en ensom, gammel dame, der forst blev fundet
tre uger efter hendes sidste salgsdato. Da havde de usandsynligt mange
katte i huset allerede veret der. Holm skuttede sig ved tanken. Det var
drengen med reklamer, der havde anet urdd. Egentligt burde det have
veret hjemmehjelpen, der skulle have opdaget kvinden — og helst en
rum tid for end hendes departure som supplement til Whiskasdéaserne
i kekkenet. Af uransagelige drsager havde selvsamme hjemmehjalp
dogikke fundet hende, selvom de pigeldende personer alle havde kvit-
teret for at have veret forbi og hjulpet damen flere gange dagligt i de
tre uger, hvor hun 1a stended pa kekkengulvet og lugtede aflort. Alene
kattene havde svinet sidan, at huset ville have veret berettiget en kon-
demnering, hvis ikke arvingen, en neve til den afdede, havde benfaldet
Lars Holm om at preve at f ruinen afsat som en vennetjeneste - Holm
og han spillede oldboys fodbold sammen ude i Vejgaard.

Holm var jo en kammerat og havde faktisk faet huset afsat hele fire
gange nu. Alle gangene til unge, nygifte par, der sogte et handverker-
tilbud. Hver gang havde den omfattende renovering dog udviklet sig
til et mareridt for de implicerede par, der som alle nystartende, unge
mennesker ikke sa virkelighedens lange, seje trek, men kun hvad det
kunne blive. Nu stod Ny Kervej 160 altsd i fire skilsmisser og efterladt
i hele og halve istandsattelsesprojekter, siden ingen af parrene havde
formaet at viderefore det forrige pars gor-det-selv-projekt. Det seneste
par havde veret en lekker dietist og hendes pumpede fodermester-
mand. De havde kastet alt fra sig i post traumatisk desperation og var
endda endt med at skeendes om, hvem der var mindst egnet til at have
deres nyfodte son boende hos sig. Ogsa denne gang havde Lars Holm
taget det pa sig at hjelpe Ny Kervejs ofre af med svineriet, men det
lignede efterhdnden mere et projekt for en bulldozer.
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“Vikunne jo satte prisen ned igen?” Normalt ville standardlesnin-
gen for usxlgelige huse vare at male det hvidt indvendigt, men i dette
tilfelde var en handgranat eller en flok forkelede unger fra Ungdoms-
huset vist en bedre losning.

“Sa ville det jo nasten vere gratis,” sagde Lars Holm og klappede
Bitten opmuntrende pa skulderen, inden han selv traskede ud i kon-
torlokalet for lige at fortelle Deleuran, hvor god en indsats hun gjorde.

Bittens mave rumlede. Hun havde sprunget bade morgenmad og
frokost over pga. garsdagens sukkerindtag, hvilket bevirkede, at hun
nu - for ikke at blive svimmel — matte passe pa ikke at rejse sig for hur-

tigt op af stolen resten af dagen.
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