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Et forord 

Under tilblivelsen af denne bog har jeg haft  adskillige kvinder til at 
gennemlæse sagens genstand. Som følge deraf har jeg mødt vrede, 
skuff else og noget midt imellem fra fl ere kanter. Og her i det moderne 
er jeg således også blevet underlagt diverse selvteknologier i form af 
den type af lommepsykologi, som så mange af os så gennemført og 
liderligt snagende hengiver os til gennem NLP, coaching, forskellige 
psykoterapeutiske retninger samt diverse analyseapparater erhvervet 
via alt lige fra AMU-kurser for svagt arbejdsduelige og til sygeplejeud-
dannelser – en enkelt læser har endda beskyldt mig for at være livs-
tidsfange i analfasen, hvortil jeg naturligvis har svaret et bragende: “Ja 
tak, bare så længe vi har et sikkerhedsord, der er nemt at memorere og 
udtale med eksempelvis en sok i munden.”

Men sagen er altså den, at stort set alle læsninger er standset med det 
lett ilgængelige modangreb angående ræven og rønnebærrene. Bogen 
er blevet lagt væk, og pointen har således ikke nået at fi nde sin form.

Af denne årsag er det mig derfor påliggende at korrigere omtalte 
modangreb og samtidig imødegå fl ere fra samme skuff e med et run-
gende: “Nej, skat. Det er ikke ræven, der siger, at rønnebærrene er sure. 
Det er derimod ræven, der har spist alle bærrene, det meste af busken, 
og som til sidst er slutt et af med godt og grundigt at besudle rødderne, 
og nu smager intet af noget mere.”

Men lad mig meget apropos gribe tilbage til lommepsykologien og 
tage en mere gestaltt erapeutisk tilgang: “Hvis jeg havde sagt, at du var 
en bil, ville du så være blevet sur?”
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1. Onsdag

Lysstofrøret blinkede i diff us morsekode højt oppe under loft et. Det 
havde længe skullet udskift es, men den ansvarshavende havde ikke for-
mået at tage sig sammen til at fi nde en stige. Af samme årsag var de blå 
lampeskærme af metal også farvet grå af et solidt lag støv, der havde 
fået lov at lægge sig som en helt ny farvetone deroppe i det høje. Og nu 
bemærkede centerets daglige gæster såmænd knap skidtet mere.

Det var faktisk ungarbejderens job at ordne lamperne, men såvel 
hans snilde som hans klud havde endnu ikke fundet vej derop. Han 
brugte hellere tiden på maskinerne og vægtudstyret, når ikke lige han 
– som regel oft est eft er lukketid – bankede den af ude på lokummet 
til pigerne i de gratismagasiner, der lå spredt på diske og borde rundt 
om i centeret. Selv en evigt smilende Lisser Frost Larsens ungdomme-
ligt fastfrosne look havde i et gammelt nummer af Workout & Fitness 
mått et lægge krop til den unge mands forsøg på at få ondskaben ud af 
legemet, når han sådan stillede sig op ude på handicaptoilett et. Der var 
eft erhånden også næsten kommet et rituelt skær over de mange ekstra 
pauser, hvori den bumsede teenager med en nærmest højtidelig mine 
i ansigtet lagde det opslåede blad på håndvasken og trak t-shirten af, 
så han lejlighedsvist kunne kigge op på sin trænede overkrop, mens 
han onanerede. Han var et udslag af sin tid, og kunne han ikke komme 
med i reality-tragedier som Paradise Hotel, så kunne han i det mindste 
opføre sin helt egen selviscenesætt else ude på handicaperen – i Aalborg 
ender meget i talesproget på -eren. 

Allerhelst ville den unge Bruno med det opsatt e pindsvinehår dog 
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gerne stå og kigge ind gennem glasdørene til sal 2, når funk-holdet var 
i gang på aft ner som denne onsdag. Der var nemlig fyldt med kvinder, 
og 17-årige Bruno kunne snildt forestille sig at bedække dem alle. Selv 
de tykke nede bagi. I hvert fald sørgede han som regel for gennemført 
at aff otografere de trænende i hukommelsen, så han ville have lidt i 
reserve, hvis nu fru Frost Larsen ikke kunne stå distancen ved næste 
rendezvous på toilett et. 

Det var hold som funk, yoga og den nye trend Zumba, der for alvor 
holdt gang i fi tnesscenteret Aalborg Motion. De fi re sammenhængen-
de vægtt ræningsrum spædede ikke så meget til kassen. De havde eft er-
hånden en del år på bagen, og de almindelige motionister iført helsæt 
fra Kvickly foretrak hellere et af de nye centre. Der var der i øvrigt også 
knap så mange højtråbende steroidevrag i XXXL-undertrøjer. Af den-
ne årsag vraltede der således næsten heller ikke andet end disse over-
pumpede, hårløse gorillaer rundt inde mellem vægtene. At bede dem 
tage deres madolieindsprøjtede arme ind til kroppen var en frugtesløs 
mission. Både fordi det var en fysisk umulighed for fl ere af dem, men 
også fordi det ville kræve et selvværd, som utroligt få af dem rent fak-
tisk havde. Tribal-tatoveringerne vidnede også om dett e. De lå op og 
ned langs de fi rkantede mænds svulmende muskler som tung farvelade 
malet af en fi re-årig. Hverken tegnene eller mønstrene havde nogen 
bogstavelig betydning. De var vel dybest set tænkt som krigsmaling. 
Alligevel ville den bedste oversætt else i sprog og tale være et skrigende: 
“Hvorfor elskede du mig ikke, mor?” Heldigvis var der stadig steder 
som Aalborg Motion, hvor små drenge i mastodontskikkelser kunne 
gemme sig for andres refl eksioner. Spejle dømte jo ikke det indre, og de 
brovtende mænd passede i deres gryntende og groteske form på en el-
ler anden måde meget godt til stedet, der i tidernes morgen oprindeligt 
havde været maskinhal, dengang Aalborg stadig var en industriby. 

“Drej! To, tre, fi re. Og glid! Og glid! To, tre, fi re og tilbage igen!” Der 
lå et headset henne på anlægget, men den platinblonde funk-instruk-
tør, Jannie, kunne snildt råbe de svedende op med sin hæse stemme. 
Hun var brun og trimmet, men især om øjne og mund kunne man se 
den alder, hun så forkrampet forsøgte at holde fra livet med sund kost 
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og overdreven entusiasme til alt lige fra kaff egrums til udfl åd. Hen-
des sparsomme beklædning afslørede også den pornostjerne-feature 
over lænden, der fortalte, at Jannie havde haft  sine velmagtsdage i slut-
ningen af halvfemserne. Men også andre steder på kroppen sad små 
kunstfærdigt udførte sociale stregkoder, der berett ede om en tid som 
Jomfru Ane Gade-pige. Da hun havde været Side 9-pige for et par år 
siden, havde journalisten således også mått et citere hende for at være 
til “skaldede, tatoverede bad boys, der inderst inde gemte på en rar fyr”. 
Søde, solariesvitsede Jannie var ikke kommet så langt i evolutionen, at 
hun kunne se, at lige netop denne konstellation var en selvmodsigelse. 
Selv ikke eft er fl ere forliste forhold til sådanne typer. Skolelæreren 
kunne jo nok fortælle hende et og andet om, hvordan en sådan tilgang 
til partnere ville resultere i udadreagerende unger og en solid stak sags-
mapper hos Pædagogisk Psykologisk Rådgivning i Godthåbsgade på 
Nørresundbys solside. Men selvdestruktivitet var en svær størrelse at 
skulle forholde sig til for en pige som Jannie. Det var måske også en 
af grundene til, at Jannie stadigt opsøgte steder som Aalborg Motion 
frem for mere mondæne centre. 

Blandt de svedglinsende nedringninger på de forreste rækker stod 
yngre udgaver af Jannie. De var “Next Generation” Jomfru Ane Gade-
piger – opgraderede udgaver af platindullen. Deres tatoveringer havde 
i tidens ånd fl ytt et sig fra lænden til alle andre steder på kroppen. De 
værste havde ligefrem overplastret armene eller brysterne. Brintoveril-
tens steriliserende aff arvning var dog for længst gået af mode. I stedet 
stod disse selvbrunede partypiger nu alle med skinnende røde eller 
kulsorte frisurer og lignede vampyrer fra dårlige 50’er-gyserfi lm. En-
kelte havde endda formået at plukke øjenbrynene så meget, at de sidste 
rester nu sad næsten midt oppe på panden, som hos Karl Stegger i de 
gamle “Far til fi re”-fi lm. Det rigtige træningstøj sad stramt udspændt 
på deres kroppe som små dækkende lapper og vidnede om ulæste bø-
ger og manglende ansvar for andet end deres beautybokse. De var læk-
re på en ligegyldig måde. Knep og smid væk. 

For hver række man kom længere ned i den dampende varme sal, 
blev tøjstilen mindre afslørende, og der kom fl ere kilo på sidebenene 
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af kvinderne. Allerbagerst stod matroner i teltagtige t-shirts, som de 
konstant mått e rykke ud i, når stoff et satt e sig i en fold mellem to deller. 
Onsdag var blevet deres “fri fra børn”-aft en, og de søgte som alle andre, 
der havde fået deres børn alt for tidligt i livet, hurtigt ud i verden og 
bort fra ægtemænd, der hellere ville røre ved fj ernbetjeningen. 

Side 9-Jannie stoppede musikken henne ved anlægget foran de dug-
gede spejle. Hun vred munden i en lidt irriteret mine og pustede et 
tungt lag støv af det gamle stereoanlæg. Der var fl ere kroge i centret, 
der trængte til en kærlig hånd. I forlængelse af den tanke kastede hun 
et hurtigt blik hen mod glasdørene, hvor ungarbejderen Bruno stod 
med et stift  blik og et nærmest saligt, uudgrundeligt smil på læberne. 
Han var mindre end lidt værd, men det var ejeren Kurts nevø.

“Taaarrrk for i aft en!” råbte Jannie og klappede hænderne sammen 
højt over hovedet. Hendes applaus fandt et ekko i de fugtvædede ung-
pigebryster og deres fremtidige skæbner længere nede i rækkerne.

Dørene åbnedes, og tre kvinder skilte sig ud fra hver sin motionska-
ste inde i salen. De to forreste var et par labre larver. De slentrede med 
en afslappet skødesløshed, der signalerede, at de var vel vidende om 
den opmærksomhed, omverdenen gav dem. 

Den ene var en langlemmet pige sidst i tyverne. Selv om hun lige 
havde trænet, var det alligevel tydeligt, at hun ikke gik vanvitt igt meget 
op i sit udseende. Hun holdt sig præsentabel. Jovist. Men det lange, 
nøddebrune hår havde eksempelvis oft e afstikkere her og der. På en 
dårlig hårdag lignede det små antenner på hovedet af infi ltrerende 
marsmænd, der var sendt som fortrop ned for at forberede den store 
invasion. Blot for at kunne melde tilbage til moderskibet, at hvis Nord-
jylland var standarden for jordlingernes formåen, så burde man måske 
kigge nærmere på, om der fandtes andre mere spændende planeter at 
kolonisere ovre i Andromeda. 

Camilla hed hun. Der var et momentant strejf af tristesse i denne 
skønheds brune øjne. Men man så den kun, når man overtrumfede sin 
betagethed af hendes fi ne træk og blidt markerede kæbelinjer. Mænd 
tænkte skumle tanker, når deres blikke faldt på dejlige Camilla fra den 
pæne del af velhaverbydelen Hasseris. Oft e blot simpel gangbang-ba-
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cardi og så videre. Enkelte ville dog driste sig til at fantasere om børn 
med denne langbenede, Aalborgensiske Maria Magdalena.

Ved Camillas side var kanterne mere synlige. Her blev alt analyse-
ret, vendt og drejet i et kritisk forbipasserende blik, der ikke tillod li-
vet at overraske positivt. Det lange, glatt e – naturligt lyse – hår på den 
28-årige karrierekvinde var sat stramt tilbage i en hestehale, der næsten 
var blevet ordnet på samme måde, som man i gamle dage snørede de 
stakkels, unge pigers korsett er – et godt tag i sagens genstand og så et 
solidt træk bagud. Jeanett e matchede sin veninde i både højde og skøn-
hed, men der hvilede en tyngde i hendes evige evaluering af verden. 
Det var, som om der lå en kold, overbevisende tone i den tilfl ytt ende 
karrierepiges nøgterne fremtræden, som gav Jeanett e Iversen en form 
for postulerende pondus. Da hun var yngre – førend hun var blevet helt 
klar over sin evne – havde hun kunnet få voksne mandfolk til at bryde 
grædende sammen alene ved hjælp af et af hendes sigende blikke. En 
enkelt af disse mænd var endda eft er et afslag fra den yngre Jeanett e-
pige gået direkte hjem og havde bekendt sin vedvarende utroskab over 
for sin velourklædte hustru i forstadsparcelhusets sorte lædersofa. Jea-
nett es væsen overtrumfede det tiltalende ydre. Hun var kun blåøjet af 
natur, og hendes ynde var ikke lig omgængelighed. Jeanett e var kun 
kant. Gennemført hele vejen. Af samme årsag irriterede det hende også, 
da hun strøg håndfl aden op over kinden og videre rundt i ansigtet. Hun 
havde ikke nået at tage sin makeup af inden træning. Det var ikke godt. 
Hun havde let ved at få uren hud, og den ulastelige pertentlighed kom-
bineret med hendes job krævede en stilren fremtræden. Cleanseren fra 
Ole Henriksens serie lå ellers klar til brug sammen med en række an-
dre alt for dyre produkter ude i Gucci-tasken i locker-skabet. For selv 
om der altid fulgte et stort arbejde med at gøre sig klar eft er træning, 
var Jeanett e ikke en af de piger, der ventede med at gå i bad, til hun kom 
hjem. Hun kunne aldrig nogen sinde fi nde på at lade andre se hende 
svedig og i uorden. Hun var i kontrol.

Pigerne havde kurs mod omklædningen, men stoppede begge lige 
uden for døren for at vente på den tredje musketer.

Gulvet gungrede, da et par korte, knoldede ben stampede derudad 
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for at komme væk fra arnestedet for den vrede, der næsten fi k fysisk 
form af damp ud af den unge kvindes ører. Humøret kunne kort sagt 
være bedre i den kompakte krop på en meter og femogtres. Det lidt 
for runde hoved vred sig konstant fra side til side for at opsøge noget 
ballade, der kunne give hidsigproppen forløsning, for den overståede 
time havde været dybt, dybt utilfredsstillende. Årsagen: Bitt en havde 
ved opstarten stillet sig oppe foran hos gazellerne med hovedet hævet 
højt. Men et ubevidst instinkt i de forreste rækkers skønheder havde 
fået dem til at presse den erotisk butt ede ejendomsmægler længere og 
længere ned i rækkerne, sådan at Bitt en ved timens slutning pludseligt 
i et tab af åndedræt tvært opdagede, at hun næsten var endt helt nede 
ved fl odhestene bagerst i lokalet. 

Hun havde ellers både et velplejet udseende og det rigtige tøj på; en 
lækker, mørkt tonet gyldenbrun top med indbygget sports-bh fra Peak 
Performance, der komplimenterede hendes solarieplejede teint. Halv-
lange tights fra Casall med sømme, der formede benene fl ot og fj ernede 
både det kompakte og det korte fra hendes stænger, samt et par lett e og 
spritnye sportssko fra Stella McCartney. Håret var klippet smart kort 
i rødbrune farver på en måde, så hun undgik både styrthjelmskuglen 
og fodboldfrisuren, og modsat veninden Jeanett e så trænede Bitt en fra 
Brovst altid med sin makeup på. For hun ville høre til i de forreste ræk-
ker. Alt handlede om at nå de forreste rækker. Det var blevet et mantra. 
Et mott o. En byrde.

“Er der noget i vejen?”
Bitt en værdigede knap Camilla et blik, inden hendes bastante kor-

pus bankede døren op ind til omklædningsrummet, hvor hun stillede 
sig lige inden for døren med spredte ben og hænderne i siden og sku-
lede ondt på de to unge piger, der optog bænken foran hendes skab.

Gymnasiepigerne smuldrede som tvebakker under projektørblikket 
fra det bett e, gennemsvedte kraft værk. Den instinktive fornemmelse, 
man kan have, når man bliver overvåget eller betragtet fra usete kilder, 
gjorde situationen endnu mere ubehagelig, når det pludseligt drejede 
sig om andre pigers konfronterende, kritiske stirren frem for brunstige 
mænds afk lædende observation. De to tøsebørn tog sig nervøst sam-
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men til at snige sig forbi Bitt en og veninderne. Den ene af dem – en 
kalveknæet spurveunge med kommunefarvet hår og usmart Louis 
Nielsen-brillestil – fi k endda ligefrem fremstammet et forsagt “und-
skyld”, mens hun forsøgte ikke at se furien i ansigtet. 

Camilla slængte sig på en bænk i det halvtomme omklædningsrum 
og sukkede.

Jeanett e smilte foran sit skab, mens hun hev Ole Henriksen op af 
tasken. “Det er vel rart at komme lidt væk fra studiet?” Hun skott ede 
til Camilla.

Den nøddebrune direktørdatt er nikkede og sank en klump eft er et 
øjebliks tænksom smasken. “Det er jo ved at udvikle sig til at blive en 
æggeskal at skrive bachelor. Man bliver jo helt bange for tanken om en 
dag at skulle ud i verden blandt folk igen.”

“Det er der jo så heldigvis ikke de store chancer for med dit studie,” 
fnøs den bredbagede Bitt en fra Brovst og begyndte at pakke sin sport-
staske ud på bænken.

Camilla sukkede og satt e sig op. “Problemer med kærligheden?”
“Kærlighed er en illusion!” afb rød Jeanett e og stillede sig hen foran 

spejlet med vat og cleanser. Hun skulle ikke nyde noget af at gå ind i en 
diskussion om forskellige studiers praktiske anvendelse. Jeanett es ek-
samenspapirer var fra RUC, hvor hun havde taget en af de uddannelser, 
som ingen egentligt vidste, hvad var. Det var vist noget med kommuni-
kation, meeen ... Jobbene havde da været der, men absolut ikke ligefrem 
hængt på træerne bageft er. Hun havde også kun fået stillingen hos et 
mindre konsulentfi rma – i Aalborg af alle steder – fordi hun havde 
fl irtet så kraft igt med chefen til ansætt elsessamtalen, at hun havde følt 
sig nødsaget til at fortsætt e fl irten ved de to første julefrokoster i fi r-
maet. Bare så han følte, at han fi k lidt for pengene. Selvom hun ikke var 
den slags pige. Jeanett e var tværtimod ambitiøs. Og dygtig. Hun hav-
de puklet og skabt resultater, og ved sidste års julefrokost havde hun 
bedre kunnet tillade sig at takke pænt nej til chefens krummernik, da 
den næsten midaldrende mand med stift  blik på hendes bryster havde 
indledt sin sædvanlige kurtiseren, der bestod af en drukken slikken sig 
om munden og en udpræget aalborgensisk dialekt: “Hvor er do vel nok 
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en majet daaajlig pige, Jeanett e”. Han mått e i stedet tage til takke med 
piccolinen, hvis murermesterfar mandagen eft er troppede op med tre 
store svende for at jage synderen lidt rundt på kontoret, indtil politiet 
omsider fi k taget sig sammen til at sætt e kaff ekoppen fra sig inde på 
gården og køre ud til fi rmaets adresse med havudsigt på Bryggen. De 
implicerede skulle vist alle i rett en for lidt af hvert nu. I hvert fald var 
der nu ingen ungarbejdere mere i fi rmaet. 

Drømmepigen fra Brovst løft ede lidt op i sin forholdsvis fl ade mave, 
så hun kunne fange den lange delle, der derved opstod. Hendes hænder 
trykkede om folden i noget, der endte med at blive et nap. “Vi har det 
månedlige statusmøde i kæden i morgen, og jeg har ikke fået solgt en 
skid! Jeg kunne ligge klar lige indenfor på et bjørneskindstæppe, og de 
mandlige kunder ville bare løft e lidt på øjenbrynene og se kritisk ned i 
tilstandsrapporten.”

Camilla og Jeanett e lo.
Døren røg op, og to af fl odhestene gungrede ind.
“Puha, det var lige før kotelett erne og fl ødekartofl erne kom op 

igen!” bedyrede den største af dem, mens hun trindt fi k gelejdet sig 
rundt mellem bænkene.

“Men det er godt for stofskift et,” mente veninden med en stemme, 
der havde røget så mange smøger, at hun roligt kunne lægge billet ind 
på rollen som Bamse, når den fi gur i søndagsbørnetimen engang skulle 
gencastes.

“Ja,” nikkede den første gravalvorligt, mens hun hev en halv liter 
Pepsi frem fra sit skab og nåede halvvejs gennem fl asken i den før-
ste slurk, “Gud ved, hvor meget man mon har forbrændt på sådan en 
time?” Kvinden lod colaen køre lidt rundt i plasticfl asken, inden hun 
i endnu en slurk tømte resten med velbehag og begyndte at lede eft er 
den snickers, hun havde glædet sig til under hele træningen. 

Camilla skyndte sig hurtigt ind under bruseren, hvor hun uhørt 
kunne lade sin latt er blive overdøvet af vandets rungen mod gulvet. 
Det var ikke pænt af hende. Det vidste hun godt. Men engang imellem 
var der en lille pige, der ville ud.
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2. Forældrekøb

Der lugtede af sure trusser i den lille toværelseslejlighed i Vendsyssels-
gade. En kombination af alt for meget at se til og det umulige i at få en 
vasketid nede i kælderen på et tidspunkt, hvor man ikke skulle gå ned 
med vasketøjet iført skudsikker vest og bevæbnet med peberspray og 
boldtræ af frygt for, at de sindslidende fra de almene boliger overfor 
skulle sidde klar dernede i mørket med et par lussinger og en frisk lille 
voldtægt hen over industrivaskemaskinerne. Men sådan var det, når 
folk i opgangene begyndte af få børn. Singlerne blev presset ud af fæl-
lesområderne, og strengt taget havde disse småbørnsfamilier slet ikke 
noget at gøre i Øgade-kvarteret. De burde for længst være fl ytt et ud i 
satellitbyerne, hvor de kunne sidde og klage over, at de ikke havde råd 
til noget, selvom de lige var kommet hjem fra fj orten dages ferie i Tyrki-
et til deres nystilede stue med 48 tommers-fl adskærm og Holmegaard 
i vinduerne. Men priserne var endelig trods krisen ved at nå det leje, 
hvor nystartede familier ikke længere havde råd til at skift e lejligheden 
ud med helvede på jord i fl ade kasser mursten med nyklippet græs og 
naboer, der fodrede deres kastrerede golden retrievere med stesolider 
og lykkepiller. Derfor var folk altså begyndt at danne familie i et kvar-
ter, der i 80 procent af tilfældene var ejet af midaldrende mennesker, 
der boede alle andre steder end her. Det var de forældre, der ikke kun-
ne udholde tanken om, at deres børn skulle lære at klare sig selv. Eller at 
deres børn skulle lære at sætt e pris på de enkle ting i tilværelsen og lære 
at arbejde sig op i livet. Og det var den indstilling, der nu havde sat sig 
så godt på deres børn, at disse nu forventede at få verden serveret på et 
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sølvfad, når de fl ytt ede hjemmefra. Så ville disse unge mennesker løbe 
rundt med deres studiekort til AAU gemt i Marc Jacobs-punge, mens 
de på samme måde som de unge par i Øgaderne ville beklage sig over 
økonomien. For eksempel over at de næsten ikke havde råd til at fylde 
den bil op, som deres forældre også betalte alle udgift er til. De børn var 
et symptom på tiden – et tegn på det svigt af ansvar som middelklassen 
havde præsteret i forhold til at opdrage til såvel rett igheder som pligter. 
Disse velmenende forældre gav denne tone videre til deres børn, der 
igen forværrede dett e svigt eksponentielt. Det var den samme fejlta-
gelse, et velmenende forældrepar fra Brovst i sin tid havde gjort. Men 
et par hårde år som elev hos byens største mægler havde heldigvis ud-
bedret det meste af den fejltagelse i Bitt ens tilfælde. 

Salgsopstillingerne inde på spisebordet i stuen fi k en ukærlig tanke, 
inden Bitt en åbnede køleskabet. 

“Du er single!” skreg det halvtomme indre ud mod den nydeligt af-
rundede pige. En cultura med hawaiiknas, tre tomater, nogle gulerød-
der, tre måltidsbarer fra Nupo, to dage for gammel discountspegepølse 
og noget i en plasticbøtt e, der eft erhånden var begyndt at udvikle puls 
og kropsbehåring.

Bitt en lukkede irriteret ind til det kølige indre igen. Et lille suk rejste 
sig fra hendes stærke hjerte, mens hun sendte et overvejende sus ud 
ad vinduet, ned over den tarvelige baggård og lod det hvisle tilbage og 
ende foran hjørneskabet lige inden altandøren i køkkenet. Noget klik-
kede i hovedet. En gnistren der fi k hendes tunge til at væde læberne. 

Det sagde knæk, da hun gik ned på hug og åbnede hjørneskabet. 
Dagmarskålene blev ublidt skubbet til side. De ildfaste fade ligeså.

Der var det! Slaraff enland!
Et landskab af junk åbenbarede sig for hende inderst i skabet, og hun 

lod sig falde ind i denne vidunderlige verden som Alice i kaninhullet. 
Og da hun igen trak sig tilbage var favnen fuld af bras fra dett e hem-
melige forrådskammer; en pose chokoladeovertrukne peanuts, skruer 
fra Kim’s og colajuicebrikker, som hun ikke havde kunnet undvære, 
siden hun gik i tredje klasse. Inden hun væltede om på sofaen inde i 
stuen, mindede hun sig lige om, at hun til gengæld hellere mått e spise 
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lidt mindre næste dag og ellers huske at træne 45 minutt er på crosstrai-
neren inde i soveværelset, inden hun den pågældende næste dags aft en 
skulle til singleyoga i centeret.

Der var ikke noget godt på tv. Der kørte en af hendes yndlingserier, 
men det var et gammel afsnit, hvor redaktørpigen Nico endeligt fi k 
taget sig sammen til at få gang i en aff ære med sin purunge fotograf, 
der var så hot, at enhver kvinde med æggestokke uvægerligt hensatt e 
sig i drømme om at kunne slikke smeltende nutella af ynglingens svul-
mende, brune six-pack. Med det i mente lod Bitt en sig alligevel forstene 
af seriens næsten radmagre, smukke kvinder på toppen af livet, mens 
hun nåede halvvejs gennem chokoladepeanutt ene. Skærmbilledet lod 
sig spejle i hendes vidtåbne øjne, der sugede alt til sig, som et lille barn 
fra centralafrikansk slum ville gøre det ved et møde med vestens umå-
delige, uendelige hensynsløse rigdom. Fagre nye verden. Himlen?

For i Bitt ens verden var disse strikkepindetynde gespenster skin-
barlige gudinder skabt af glinsende lipgloss, Christian Louboutin-sko, 
Bott ega Venett a-solbriller og en god gang bulimi – tænk, hvis hun dog 
bare magtede at være så selvudslett ende, at hun uden videre overvejel-
ser kunne stikke fi ngeren i halsen for at rodbehandle drøbelen til over-
givelse. Så ville hun måske komme til at ligne disse vingeløse engle, 
som havde bemestret livet, og som alle så op til. Så ville hun være lyk-
kedes! Ikke som nu, hvor de halvt spiste chokoladepeanuts og den åbne 
pose skruer lå og hvilede på hendes henslængte legeme på sofaen og 
gav hende – syntes hun selv – mere karakter af en strandet hval end 
den kønne og trinde pige, hun faktisk var. Da serien lukkede ned med 
endnu en række af uforløste problemer, smaskede hun døsigt og fi k ef-
tersmagen af chokolade en ekstra gang rundt i munden. Det rumlede i 
maven og en lille vind rejste sig fra dybet under hendes nederdel. Bitt en 
livede hurtigt op og kiggede instinktivt fl ovt rundt i stuen. Hendes blik 
endte med at hvile på salgsopstillingerne på bordet lige over for sofaen. 
Æv!
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3. Ved tyren

“Ja, det går jo ikke så godt lige for tiden …” Lars Holm, holdt en kunst-
pause, mens han forsøgte at se oprørt ud. Bitt en sad bagerst i det store 
mødelokale på hovedadressen på Vesterbro, men hun behøvede ikke 
mere end at læne sig lidt til siden for at se ud gennem vinduet bag sin 
chef, hvor hans spritnye Audi til 800.000 stod og solede sig i en stor 
baggård. “Salget er jo gået noget ned …” Endnu en kunstpause som 
han havde lært på et kursus af en bakkesangerinde, der åbenbart men-
te, at hun vidste noget om, hvordan man drev en større virksomhed. 
“Men jeg tror, at vi kan komme om ved det uden at skulle afskedige 
nogen i første omgang.

Skuldrene løsnedes blandt de forsamlede mæglere. Selvom de alle 
aldersmæssigt var under fyrre, var udsigten til ledighed lig med dø-
den for dem. Det ville nemlig betyde, at de i kortere eller længere tid 
ville blive nødsaget til at leve et liv uden ny, dyr brugskunst i hjem-
mene og spontane ferier til varmere himmelstrøg, hvor man kunne 
sippe mojitos i strandbaren, mens små, thailandske ladyboys dansede 
rundt på bordene i krympede tangatrusser og spillede på kødfl øjte og 
benknogle. Men den rigtige sandhed vedrørende boligmarkedet i Aal-
borg var også, at det rent faktisk gik godt. Det gik bare ikke så godt, 
som det havde gjort i de seneste ti års historiske højkonjunkturer, hvor 
ejendomsmæglere havde spundet guld på alt, hvor der bare var en lille 
chance for, at murstenene kunne holde sammen. 

“Jeg tænker, at vi nok fi nder en måde at holde pengene hjemme på. 
Vi må fi nde pengene andre steder.” Lars Holm blussede overrasket op i 
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et stort smil. De ansatt e smilte lett ede tilbage. De vidste ikke, at chefen 
i virkeligheden stod og glædedes forventningsfuldt ved tanken om at 
skulle ud og køre i sin nye bil eft er dett e “krisemøde”. “At fi nde pengene 
andre steder” betød i øvrigt i realiteten bare, at man satt e annonceud-
gift erne op. Det kunne man gøre, dels fordi man havde fl ere poster på 
kontrakten, hvor man kunne hæve satserne, uden at kunderne anede 
uro – hvordan skulle de vide, hvad tingene kostede? Men også fordi 
cheferne for byens største kæder plejede at mødes for at aft ale, hvad det 
mått e koste at sælge hus i Aalborg. Bitt en lod tungen vandre hen over 
den plomberede undermund, hvor størstedelen af hendes børneopspa-
ring eft erhånden befandt sig. Nej, mæglerne mått e som sagt udvise lidt 
mere fi nesse og dække deres kartellignende virksomhed ind under en 
masse standardposter på kontrakterne.

Hun bemærkede, hvordan Anita Deleuran havde sat sig helt oppe 
foran, så chefen kunne se ned i hendes Vero Moda-nedringning. Det var 
en lille trøst, at Anita Deleuran solgte mindre end alle andre mæglere 
i kæden. Hun var kun ansat som ansigt udadtil. Anita havde sjældent 
kunder, men sad alligevel altid og arbejdede med et eller andet – som 
regel facebook ellet twitt er – ved sit skrivebord henne ved hovedind-
gangen. Når døren åbnedes, sørgede hun altid for med det samme at se 
op i ansigtet på de besøgende med et smil i sit smukke, fregnede ansigt, 
der fi k vandet til at gå i bukserne på både mænd og kvinder. Så var de 
uheldige fanget i et Deleuransk paradis af uduelig, men velduft ende og 
overvældende skønhed, mens en af de andre mæglere skyndte sig at slå 
en klo i de forsvarsløse stakler og trække dem med længere ind i hulen. 
Ak, ja. Deleuran med det bølgende, naturligt røde hår var dum som 
en dør, men smuk som bare fanden. Skønhed og viljen til at bruge den 
åbnede mange muligheder i livet. Man talte så meget om kompetencer 
og kvalifi kationer. Deleuran var i sin helt egen kategori, hvad det angik. 
Hun skulle nok klare sig i livet.

Holm ophævede mødet ved at slå armene ud til siden, så den ternede 
habitjakkes skulderpuder røg op om ørerne på ham. En uklædelig stil-
ling der mest af alt fi k ham til at ligne en amerikansk brugtvognsfor-
handler på tv. Han huskede at få øjenkontakt med hver enkelt ansat, 



Nordlige rytmer

19

som bakkesangerinden havde rådet til, hvilket bevirkede, at der blev en 
pinlig tavshed i de fem-seks minutt er, det tog for Lars Holm at komme 
hele vejen rundt blandt de treogtyve medarbejdere i lokalet. 

Skalstolene skrabede mod det tynde, grå gulvtæppe, da mæglerkæ-
dens ansatt e hastede ud for at komme væk fra chefens søgelys. Anita 
Deleuran sørgede for lige at vrikke lidt med popoen foran bossen, in-
den hun selv dansede præmiefi ssen ud for at tjekke sine veninders sta-
tusopdateringer.

Bitt en fra Brovst sendte en tvær tanke eft er “fyraft ensaktiviteten”, 
som de andre så forsmædeligt kaldte unge Deleuran. Desværre gjorde 
denne gestus, at Bitt en var et splitsekund for langsom til at forsvinde.

Pludselig stod Lars Holm og lænede sig intonerende ind over hende. 
“Hvordan går det med Ny Kærvej 160, Bitt en?” 

Hun blev fuldstændig fanget på det forkerte ben. Kiggede sig lidt 
konfus rundt i det nu tomme lokale, men kom så til sig selv igen. 

“Har du nogen på bedding til den?” 
Bitt en rett ede på nederdelen og hævede hovedet, så hun undgik at 

ligne et skræmt dyr fanget i motorvejstrafi kkens lyskegler. “Jo, jeg hav-
de et ungt par med derude og se i sidste uge. Men de havde desværre 
taget pigens forældre med, og da moderen begyndte at græde, mens vi 
gik rundt indenfor, beslutt ede parret at se tiden lidt an.” En lille ærger-
lig trækning fi k Bitt ens ene øje til at lave tics ved øjenkrogen, så hun var 
nødt til at lade en hånd glide hen over stedet. Pigens mor var allerede 
i entreen begyndt at gnide sine hænder manisk, mens væden fugtede 
hendes stålbriller indvendigt under det korte, krøllede, grå hår. Og da 
de bevægede sig ind i stuen, brød kvinden ud i lys lue. Hun ævlede no-
get i retning af “Åh, min stakkels pige” under sin spontant, tårevædede 
regndans rundt på det endnu ikke støbte gulv – de seneste ejere var 
nået så langt som at få gulvet brækket op. Moderens furore fi k pigens 
far til at skælde ud på sin datt er. Hans mest slående argument var at 
pege på væggene, hvor der endnu var rester af katt elort. Bitt en havde 
ladet blikket glide over på den unge mand i parforholdet, der så tydeligt 
lett et ud ved tanken om nu at kunne slippe for kærestens lillepigedrøm 
om nyistandsat hus med samtalekøkken og nye fl iser i haven. Nu ville 
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der i stedet blive tid til at gå hånd i hånd gennem Kildeparken på lune 
sommeraft ner, hvor musikken fra Skovdalen summede gennem det 
centrale af Aalborg, og hvor folk lå og fl ød på tæpper i slumrende græs 
og med vinden susende svalende gennem løvtræernes grene. 

Holm sukkede. Den historie havde han jo hørt før. Ny Kærvej 160 
var blevet en af de ting, der red ham i søvne om natt en. Den udtjente 
ruin var et dødsbo fra en ensom, gammel dame, der først blev fundet 
tre uger eft er hendes sidste salgsdato. Da havde de usandsynligt mange 
katt e i huset allerede været der. Holm skutt ede sig ved tanken. Det var 
drengen med reklamer, der havde anet uråd. Egentligt burde det have 
været hjemmehjælpen, der skulle have opdaget kvinden – og helst en 
rum tid før end hendes departure som supplement til Whiskasdåserne 
i køkkenet. Af uransagelige årsager havde selvsamme hjemmehjælp 
dog ikke fundet hende, selvom de pågældende personer alle havde kvit-
teret for at have været forbi og hjulpet damen fl ere gange dagligt i de 
tre uger, hvor hun lå stendød på køkkengulvet og lugtede af lort. Alene 
katt ene havde svinet sådan, at huset ville have været berett iget en kon-
demnering, hvis ikke arvingen, en nevø til den afdøde, havde bønfaldet 
Lars Holm om at prøve at få ruinen afsat som en vennetjeneste – Holm 
og han spillede oldboys fodbold sammen ude i Vejgaard. 

Holm var jo en kammerat og havde faktisk fået huset afsat hele fi re 
gange nu. Alle gangene til unge, nygift e par, der søgte et håndværker-
tilbud. Hver gang havde den omfatt ende renovering dog udviklet sig 
til et mareridt for de implicerede par, der som alle nystartende, unge 
mennesker ikke så virkelighedens lange, seje træk, men kun hvad det 
kunne blive. Nu stod Ny Kærvej 160 altså i fi re skilsmisser og eft erladt 
i hele og halve istandsætt elsesprojekter, siden ingen af parrene havde 
formået at videreføre det forrige pars gør-det-selv-projekt. Det seneste 
par havde været en lækker diætist og hendes pumpede fodermester-
mand. De havde kastet alt fra sig i post traumatisk desperation og var 
endda endt med at skændes om, hvem der var mindst egnet til at have 
deres nyfødte søn boende hos sig. Også denne gang havde Lars Holm 
taget det på sig at hjælpe Ny Kærvejs ofre af med svineriet, men det 
lignede eft erhånden mere et projekt for en bulldozer.
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“Vi kunne jo sætt e prisen ned igen?” Normalt ville standardløsnin-
gen for usælgelige huse være at male det hvidt indvendigt, men i dett e 
tilfælde var en håndgranat eller en fl ok forkælede unger fra Ungdoms-
huset vist en bedre løsning.

“Så ville det jo næsten være gratis,” sagde Lars Holm og klappede 
Bitt en opmuntrende på skulderen, inden han selv traskede ud i kon-
torlokalet for lige at fortælle Deleuran, hvor god en indsats hun gjorde.

Bitt ens mave rumlede. Hun havde sprunget både morgenmad og 
frokost over pga. gårsdagens sukkerindtag, hvilket bevirkede, at hun 
nu – for ikke at blive svimmel – mått e passe på ikke at rejse sig for hur-
tigt op af stolen resten af dagen.


