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Det nye

Den stod der bare. Helt alene og ude midt i det hele, som den
plejede. Alligevel var der noget serligt ved den dag. For den
stod altsa bare der midt ude pa engen og sa mearkeligt stille
og dod ud. Som om den var en skulptur af is eller en af de der
dybt andssvage statuer, som moren plejede at hive Nick med
rundt for at kigge p3, nar de var pa ferie i en af hendes sjeldne
gode perioder.

“Se, Nick!” kunne mor for eksempel finde pa at sige. “Er
det ikke fantastisk? Det er en lille dreng, der tisser!”

Nick syntes nu aldrig rigtigt, at det var sa fantastisk. Han
ville da gerne traekke bukserne ned om anklerne og tisse midt
pa et stovet torv fuld af gamle, rodvinsstive mennesker med
dyre digitalkameraer, hvis det beted, at moren og han kunne
slippe for at skulle ga fra den ene ligegyldige stenstotte til den
anden. Hvis Nick fik det at vide i godt tid, kunne han endda
forberede sig og drikke sa meget vaske, at han ville kunne
skrive sit navn med solid, gul lugteurin lige der pa fliserne for-
an alle oldtidslevnene omkring dem. Men mor var nok allige-
vel ikke sa meget til tis, ndr det kom til stykket. Generelt var
hun ikke s& imponeret, nar Nick fik en af sine ideer.

Faktisk havde Nick slet ikke tid til at standse op pa cyklen
pa vej hjem fra skolen. Men Peter Madsens okologiske ko ude
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pa den tidligere brakmark lige uden for Senderup-byskiltet
flyttede sig slet ikke. Det gjorde den pageldende ko ganske
vist sjeldent, men der var altid et eller andet tegn pa liv. En-
ten stod den og tyggede, eller ogsa loftede den lige halen og
tomte et halvt ton lort ned over engens friske graes. Hvis Peter
Madsen havde haft andre koer, ville Nick maske ikke have lagt
merke til det. Men Peter Madsen havde kun den ene, som han
gik rundt ogkildede under hagen, mens han sagde “dikkedik”,
og som han hele tiden gik og fandt pa nye navne til. Lige for
tiden hed koen Patrice. Mor sagde, at Peter Madsen gerne ville
veere ligesom ham bondergven pa tv, der gik i hjemmestrikke-
de sweatere og havde store hender med sorte negle, og som
lavede bal, nar han skulle have varmt vand til en kop kaffe.

“Peter har bare ikke helt fundet formen endnu. Han ved
ikke, at man ogsa er nedt til at arbejde, nar man vil vere oko-
logisk,” havde mor engang sagt hen over avisen. Mor plejede
at rette kommaer i Sendagsavisen. Hun var journalist af ud-
dannelse, men gjorde nu rent pd Glimmervang. Mor havde i
mange ar ikke haft det si godt.

Men koen. Den s i den grad sa merkelig ud, at Nick var
nedt til at stille cyklen fra sig og kravle over groften for at snige
sig mellem hegnstradene — den synlige foroven og den skjulte
forneden. Nick vidste, at Peter Madsen plejede at have strom
i tradene pa denne arstid, fordi han ikke gad at have blomster-
plukkende, tyske turister rendende rundt og skremme Pa-
trice fra sans og samling. Nick vidste ogsa, at Peter Madsen

benyttede sig af en skjult trad leengere nede ved grasset, som
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man skulle vide, hvor var, hvis ikke man ville have stod. Pa
sommeraftener, nar Nick og de andre Senderup-drenge lob
og spillede fodbold pa den nedlagte fodboldbane ikke sa langt
derfra, kunne de af og til here vilde skrig og heje, hjerteske-
rende rab pa tysk omme fra Peter Madsens gamle brakmark.

“Donnerwetter!” og “Aiiiiaiaia! Papi, ich sterbe!” ville de
blomsterplukkende turister udstede mellem klaprende ten-
der, nar de fik 30.000 volt 0g 0.03 ampere gennem kroppen, sa
héret strittede ud til alle sider. Peter Madsen var ikke si oko-
logisk med hensyn til stromforbrug. Iser ikke nar det gjaldt
tyske turister.

Patrice rorte heller ikke pa sig, da Nick kom teettere pa
den. Til sidst stod han lige foran koen og s& den ind i jnene.
Dyret stirrede bare lige ud i luften uden at blinke.

“Dikkedik,” forsegte Nick sig uden at komme alt for teet
pa den.

Intet skete. Han strakte sig og sneoftede funderende, mens
han gned en hand gennem sit korte, sorte strithar.

Ude pa vejen korte en bil forbi og dyttede i forbifarten.

Nick strakte handen frem mod Patrices hage og sagde
igen: “Dikkedik.”

Sa skete det. I samme ojeblik Nick rorte ved koens kabe.
Den smuldrede, sgu. Koen smuldrede for gjnene af Nick og
oplestes i et keempe lag aske, hvoraf storstedelen dalede stille
ned over grasset. Men noget af asken blev ogsa hengende i
luften og indhyllede Nick fra top til ta i tykt, grat pulver.

Nick faldt overrasket bagover. Han rabte op og hostede,
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idet han fik noget af asken galtihalsen. S& greb panikken ham.
Vek! Han matte vaek! Med rystende arme begyndte Nick at
kravle baglens vaek fra resterne af Patrice. Vinden loftede
asken op iluften og fik stumperne til at ligne sma, hvide ml-
kebottefro, der begyndte at satellitkredse over ham.

Nogle meter vaek lykkedes det for Nick at vende sig for
forst at kaste ufordejede rester af madpakken op i en solid gul-
gron masse og dernast kravle ud af marken. Han var lige ved
at glemme den skjulte hegnstrad, da han kravlede over groften
igen og op til sin cykel. Han kastede sig op pa sadlen af sin cy-
kel og tradte sa hardt i pedalerne, at sveden sprang. Selv efter
en kilometers cykling hostede Nick stadig rester af Patrice op
ogud over cykelstyret.

*kk

“Til aske?” Line sa ikke ligefrem ud til at ville levere en trost-
ende skulder til Nick. Faktisk lignede hun en, der lige nu kun-
ne finde pa at gi ned for at ringe efter nogle mend i hvide kit-
ler, som kunne kore ham hen til de andre savlende tosser pa
Glimmervang.

“Ja ... Sadan stevlignende aske,” forsogte Nick og trykke-
de siglidt leengere ned i sovesofaens mange puder. De duftede
af pigeparfume. Det var noget forholdsvis nyt. Faktisk havde
hele Lines vaerelse undergaet en drastisk forandring det senes-
te ars tid. Det var startet med et par plakater af drengegrup-

per bestaende af meget velfriserede fyre, der skulle forestille at
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veere fem-seks ar yngre, end de i virkeligheden var. S& var der
kommet pane planter i vinduet og sma hjerter pa spejlet ovre
ved doren. Og farverne ... Lines far, Henrik, havde engang i
spog sagt, at Lines varelse var kommet til at ligne et fransk
bordel med alle de lilla, rode og pink farver. Som tak for det fik
Henrik lov til at tage opvasken alene samme aften og at sove
pa sofaen de efterfolgende tre natter i treek. Lines mor havde
nemlig brugt lang tid pa at hjelpe Line med at lave vaerelset
om til et teenageverelse.

“Og hvad gjorde du s&2” Lines lyse ojenbryn sad nasten
oppe midt i panden pa hende nu. Nick havde ellers habet, at
hun ville tro ham. Det var hende eller ingen andre. Line og
Nick havde kunnet fortelle hinanden alt, siden de var helt
sma. Jevnaldrende naboer som de var. Line var lige fyldt tolv.
Nick var fire maneder yngre.

“Jeg kravlede sgu da vek og kastede op.” Og da Nick kom
hjem fra uheldet pd marken, vaskede han har fire gange, bor-
stede teender og kastede sa lidt mere op, inden han tog over til
Line. Men hun behovede jo heller ikke at fa alt at vide.

“Og det her er ikke noget, du finder pd?” Line fejede det
lange, lyse har bagud, som hun havde for vane at gore, nar no-
get ikke helt stemte.

“Nej.”

Deres blikke modtes. Line sukkede. “Godt sa. Det ma vi
daundersoge.”

“Undersoge?”

“Koer bliver ikke sddan lige til aske, Nick. Maske er det
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et eller andet naturfenomen, eller maske var det en model af
Patrice, du si blive oplest. Der kan vere tusinde forklaringer,
og viskal finde den rigtige. Iseer inden det bliver for merkt ude
pa gerningsstedet.” Nar Line sagde ting pa den made, betod
det, at man ikke skulle sige hende imod. “Jeg synes ikke, vi
skal sige det til nogen voksne endnu. De tror méaske bare, at du

er blevet sindssyg.”

*kk

“Det er aske?” Lines konstatering lod mere som et spergsmal,
da de lidt efter stod foroverbejede over de fa rester af Patrice,
der endnu ikke var blest vek.

“Ja,” sagde Nick og kiggede mod stedet, hvor han forste
gang havde kastet op. Lige nu var to ravne i feerd med at tage
for sig af godterne. Nick sank en klump.

“Det kunne jo vere fra hvad som helst?” Nu havde Line
igen det der kritiske glimt i ¢jnene. Hun forte handen op for at
tjerne en lok har fra ansigtet.

Nick slog henderne ud til siden. “Det er Patrice. Hvor
fanden skulle koen ellers vare? Den star her jo nasten bade
sommer og vinter, fordi Peter Madsen ikke far den hentet ind i
ordentlig tid.” Nick sendte en strotanke til den novemberdag,
hvor han var cyklet forbi en gumlende Patrice staende midt
i en snedrive. Dengang hed koen Esmeralda von Olsen. Det
hed den dog ikke sa lenge.

Line sa rundt pa engen. Der var intet spor af Patrice no-
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gen steder. “Maske er den blevet hentet til slagtning, og sa har
Peter Madsen opstillet en papfigur i stedet, og den er der si
gaetild i?”

“Det var ikke nogen papfigur. Den var formet praecis som
Patrice. Den havde endda det der sjove ’jeg skal snart skide’-ud-
tryk i ansigtet.” Nick og Line havde for veret inde pa marken
for at besoge Patrice.

“Hmm ...” Line satte sig pa hug og rodede i asken med
en finger.

“Adddr!” mumlede Nick.

“Behever du at veere sippet?”

“Det er en dod ko?”

“Det er aske.”

“Fra en dod ko.”

“Det vil vise sig,” sagde Line og fiskede en lille, gennem-
sigtig plasticpose op af lommen og puttede noget af asken i
den. Herefter torrede hun fingrene af i graesset. “Skal du til
fodbold?”

“Det naede jeg ikke pa grund af det her. Desuden skal jeg
have vasket gulvene i bryggerset og kokkenet engangi aften.”

“Vil du s spise med, inden du skal gere rent?” Det var
snart aften.

“Hvad skal I have?”

“Kartoffelfrikadeller.”

“Addrrr!”

“Kan du sige andet end det?”

Nick stak fornermet henderne i lommerne.
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Solstralen

Nick havde svert ved at koncentrere sig den nzste dag i sko-
len. Han blev hele tiden ved med at se Patrices livlgse gjne for
sig, inden koen smuldrede. Flere gange forsogte han at skeve
til de andre drenges base, men der stod altid en af paedago-
gerne, som fik ham til at se lige ind i veeggen med det samme
igen. De var fire elever i Anemoneklassen og havde hver deres
helt swrlige plads i en bés, der var placeret ude ved vaggene.
De sad med fronten lige mod vaggen, sa de ikke skulle blive
forstyrret af noget som helst.

“Du har vist svert ved at koncentrere dig i dag, Nick,”
konstaterede Svend, en af pedagogerne. Han lenede sig for-
over og lagde en hand pa Nicks skulder. Det irriterede altid
Nick, men han sagde ikke noget. Svend var sidan set flink nok.
Hans ande lugtede bare af kaffe og hvidlog i dag. Det gjorde
den kun, fordi det ikke var Svends tur til at have Phillip, der jo
reagerede pa sterke lugte, men det kommer vi til.

Nick sa ned i sine matematikopgaver. De var alt for lette,
men Nicks matematiklerer, Ralf, holdt fast i, at de helst ikke
skulle udfordre Nick for meget. Nick havde gaet pa Solstralen
siden anden klasse. I starten havde han brugt det meste af tid-
en pa spadsereture eller pa at spille fodbold med de forskellige
kontaktpaedagoger. Til sidst havde Nick selv méttet insistere
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pa at lave noget skolearbejde. Det var trods alt mindre mor-
somt kun at rende rundt og spille bold med revdarlige paeda-
goger med rygerlunger og ifort jesussandaler.

Ovre fra hjornet rakte Jakub hinden op.

“Det ma du gerne, Jakub,” sagde Ralf oppe fra katederet.
Han vidste, at Jakub kun gav tegn, nar han skulle pa toilettet.

Jakub rejste sig ved sin bas og skubbede stolen bagud med
sine spaghettitynde lar. Han rettede pa det horevarn, han al-
tid havde pa hovedet, oglistede ud pa gangen uden at se pd an-
det end gulvet. Nar Jakub var sddan, matte man ikke forstyr-
re ham, for han gik og talte. Jakub talte alt; bogstaverne i en
bog, tendstikkerne i en @ske, linjerne mellem fliserne ude pa
gangen. Han havde kun vearet i klassen i et ars tid. Da Jakubs
familie flyttede hertil fra Polen, havde man oprindeligt put-
tet Jakub i en modtageklasse, hvor han skulle lere dansk, men
det fik en brat ende, da en sikkert velmenende modtageklasse-
leerer havde forsegt at tage Jakubs horevaern af ham. Spinkle
Jakub havde sliet leereren sa hardt i skridtet, at manden matte
ligge skelojet nede pa kontoret med ispose pa dilleren resten af
dagen. Det overhorte Nick en dag Svend fortwlle peedagogen
Allan. Lille, plysklippede Jakub levede for det meste helst i sin
egen verden, men herevaernet skulle man holde sig fra.

“I Polska er no special school,” sagde Jakub en dagi spise-
pausen, da Nick og Ahmed satte sig for at sperge Jakub, hvor-
dan han var endt i Danmark.

Anemoneklassen havde sit helt eget runde bord inde midt

i frokostrummet, og lererne sad ved et andet rundt bord ude
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ved veeggen og holdt gje med eleverne, mens de voksne forseg-
te at lade, som om det bare var en ganske almindelig frokost-
pause, blot med risiko for bidemzerker.

“I Polska en special elev fa gryde, big spoon og small hat,
og sd man put himi en corner. Sa han kan sit der og sla on den
gryde. All day long.” Jakub havde ikke rigtigt flair for sprog.
Ordene blev som regel kastet ud i en perevalling af engelsk,
dansk og nogle gange ogsa lidt polsk.

“Seetter man specialelever over i et hjorne, sd de kan sidde
og sla pa en gryde hele dagen?” havde Nick forbleffet spurgt.
Det lod lidt overdrevet.

Jakub havde nikket og rettet pa horevaernet. “My parents
think, Jakub fa det better i Danmark. I Danmark no lille hat
og no gryde i en corner ... Dziewiecdziesiat cztery!” smilte
Jakub og sa op fra sin pelsemad. “Fireoghalvfems,” sagde han
efter et tenksomt ogjeblik og pegede pa spxkpletterne i de to
skiver polse pa hans rugbredsmad. Jakub hyggede sig som re-
geli matematiktimerne. Han lweste tykke matematiske univer-
sitetsboger pa polsk. Sa ville han vere i sin egen lille verden,
ligesom nar han talte ting.

“Wallah,” havde Ahmed efterfolgende sagt i den pagaeld-
ende spisepause ved det runde bord og stoppet ®despalten
med humussandwich, sa han nasten ikke kunne lukke mund-
en for at tygge. “Ordentlig syg i hovedet,” gumlede Ahmed.
“Wallah billa, de er godt nok ik helt normale i Polen.”

Men det var Ahmed nu heller ikke selv.

“Dig og mig, Nick,” sagde Ahmed ofte, nar Nick af og
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til var forbi for at hjelpe Ahmed med hans eftermiddagsjob
i Ahmeds fars pizzeria. “Vi kommer til at styre den biks her.”
Det var med éarene gaet op for Nick, at med “den biks her” sa
mente Ahmed rent faktisk hele det danske samfund. “Og sa
laver vi sharia, jeg sveerger, Nick. Betjuf!” ville Ahmed sa sige,
mens han skod brystkassen frem over den bacon, han var ved
at skere i strimler for faderen inde i butikken. Sa plejede hans
hvide T-shirt med “I love Muhammed” (“love” var skrevet i
form af et hjerte) at kravle lidt op ad armene og maven. Man
kunne ofte se bld marker pi Ahmed, fordi han og storebro-
deren Ibrahim altid sloges, nir filmen knekkede for Ahmed.
Han gik faktisk kun i den samme slags hvide T-shirts i strek
nylon og med samme tekst pa brystet. Ahmed havde omkring
femogtyve af slagsen. “Sa skal alle leve efter profeten Muham-
meds ord. Wallah, jeg sverger! Sa lukker vi Solstralen, fyrer
alle pedagogerne og begynder at g i klasse med alle de nor-
male. Sharia, habibi! Alt bliver godt, nar vi far indfert sharia!
Dig og mig, Nick. Shebabz!” smilte Ahmed sa som regel og
slog sig pa brystet, mens hans gjentics gik i gang. Det sa lidt
sjovt ud, for Ahmeds hoved var meget smalt og lidt underligt
formet i forhold til resten af hans krop. Nicks mor havde sagt,
at det matte Nick aldrig tale om. Det var, fordi Ahmeds hoved
var blevet klemt ved fodslen. Ahmed sad allerede i Anemone-
klassen, da Nick begyndte pa specialskolen.

“Kom sd i gang,” sagde Ahmeds far, Khalid, nar han hav-
de tid til at stikke hovedet ud i baglokalet til dem, hvorefter
han plejede at se Nick i ojnene. “Han ved ikke, hvad sharia be-
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tyder. Ahmed er fodt og opvokset i frihed. Vi flygtede fra sha-
ria, forstar du, Nick. Vi gar ikke engang ret ofte til fredagsbon
inde i Aalborg.”

Det forstod Nick godt, men han var ikke sikker p4, at
Ahmed helt forstod det. For nar Khalid sagde sadan, plejede
Ahmed bare at skule ned i madvarerne foran sig, indtil han
begyndte at ryste af vrede.

“Spis dine piller,” lod Khalids stemme ofte kort efter inde
fra butikken. “Og stop sa med at tale arabisk. Vi er persere!”

Og sa spiste Ahmed ritalin fra et lille, azurblat cigaretetui
af plastic. Det var vist ikke meningen, at Ahmed skulle have
mere end et par stykker om dagen, men han spiste dem som
slik. Maske var det ogsa for det bedste. Nest efter Phillip var
Ahmed den svereste at styre, nar det klikkede for ham. Det
skete altid, nir Ahmed blev presset, fordi der var noget, han
ikke forstod. Det var faktisk ret ofte, og nar det skete, og Ah-
med ikke naede at spise sine piller, gled vredesrystelserne over
i en hvasen som fra en slange. Det varede i nogle sekunder,
hvorefter Ahmed vendte det hvide ud af ojnene, inden han
rullede ojnene tilbage pa plads og gik amok. “Wallah, min fet-
ter!” ville han rabe og kaste sig op pa ryggen af den forste den
bedste lerer eller pedagog. “Jegskalsmadredigjegskalsmadre-
digjegskalsmadredig,” ville hans stemme s& begynde at kore
pa repeat pa hojeste lydstyrke, mens Solstralens personale pa
samme tid forsegte at overmande Ahmed og at fd ham sa langt
vaek fra Phillip som muligt. Baide Ahmed og Phillip i udbrud

betod som regel, at tre ud af fire ansatte ville vaere sygemeldte
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dagen efter. Nick havde for set nogen af pedagogerne std og
grede efter sadan en tur med Ahmed. Men efter en tur med
Phillip plejede flere af dem at legge sig ned pa gulvet med
kridhvide ansigter og uden at sige et ord. Eller ogsa ville de
efterfolgende ga rundt med skrakken lysende ud af ojnene
og ryge den ene smog efter den anden uden at tage notits af
eleverne, mens de messede: “Det kan ikke passe. En dreng pa
elleve. Det kan simpelt hen ikke passe.”

Nu kan vi vist ikke treekke den leengere. Vi mangler det
fjerde og sidste medlem af Anemoneklassen pa Solstralen.
Der var nemlig ogsa andre klasser med andre swrlige born
som Nick, Jakub, Ahmed og Phillip. Men ingen som Anemo-
neklassen. Og ingen som Phillip.

Det var ikke sadan lige til at se, at den store, for ikke at
sige tykke, rodhirede dreng, som Frydgardens Taxa-Service
afleverede hver morgen klokken otte nul dut, kunne holde
fire peedagoger og to lerere beskaftiget hver dag. Nar Phillip
blevlukket ud af taxaen, tradte han nemlig altid stille og roligt
ud af vognen med sin teddybjern Simon Emil Ammitzbell i
favnen. Phillip plejede derefter som regel lige at std og misse
med ojnene i sit fregnede ansigt, inden chaufferen Gerner vil-
le sige, at nu matte Phillip have det sa godt.

Phillip gik ni ud af ti gange stille ind pa Solstralen forbi
de ventende pedagoger, der hver morgen stod med skuldrene
kampberedt havet op om ererne. Phillip ville ogsa styre fint
uden om bernene fra de andre klasser, inden han nidede Ane-

moneklassens klasselokale helt nede for enden af den lange
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skolegang. I doren stod Phillip i reglen altid lige nogle sekun-
der og missede med gjnene, mens han knugede Simon Emil
Ammitzbell ind til sig. Hvis det var en af de serlige dage, ville
Phillip ga hen til det store vindue med gitter for. Sa ville Phil-
lip sette Simon Emil Ammitzbell fra sig i vindueskarmen og
derefter selv gribe fat i karmen, og sa begyndte Phillip ellers
at skrige.

Man siger, at autister altid er gode til noget helt bestemt.
Phillip var god til at skrige. Ah, hvor kunne Phillip dog skrige.
Enkelte dage kunne han sta og skrige uafbrudt helt fra klok-
ken otte, og til klokken blev to om eftermiddagen (ganske vist
med to stop for at holde formiddags- og frokostpause), hvoref-
ter en pedagog til sidst ville ga hen og sige, at nu var klokken
to, og at Phillip skulle hjem. Ved den besked stoppede Phillip
nxsten altid ejeblikkeligt og blev helt stille. Uden at @nse de
voksne, blev der hanket op i Simon Emil Ammitzbell, og sa
listede Phillip ellers stille og roligt ud til den ventende taxa.

Der var ogsa dage, hvor Phillip bare sad stille og farvede
figurer i sine Spiderman-malebgger. Men begyndte nogen af
de andre i klassen at skeje ud, kom der ogsa gang i Phillip. S&
habede de voksne bare p4, at Phillip ville sege mod vindues-
karmen og ikke forsege at fa fat pa nogen af de voksne. Phillip
var nemlig bomsteerk.

Hvor sterk kan en dreng pa elleve lige vare, tenker du?
Tja, en vikar var en dag géet hen til Phillip ved vindueskar-
men, mens han stod og skreg. “Nu ma du stoppe, Phillip,” hav-

de vikaren velmenende sagt og taget Simon Emil for at flytte
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bamsen over til Phillips bord. Phillip stoppede chokeret med
at skrige i to sekunder. Ingen rorte nogen sinde Simon Emil
Ammitzbell. Det understregede Phillip ved at swtte lydstyr-
ken en tak lzengere op, mens han flaede dele af vindueskarmen
ud fra veeggen, dele som han derefter brugte til at jagte den
skraekslagne vikar rundt pa skolen med. Ingen af de voksne pa
stedet kunne stoppe ham.

De andre i Anemoneklassen havde stort set intet at gore
med Phillip til daglig, og han gjorde aldrig mine til at tage
kontakt til nogen af dem. Kun i middagspauserne oplevede
de andre drenge, at Phillip segte dem, for han satte sig altid
ved siden af Nick og spiste sin ngje afmélte madpakke (Phillip
havde problemer med at stoppe med at spise, forstar du). Det
var sjeldent, at andre klasser fik lov til at holde deres pauser
sammen med Anemoneklassen, men hvis det skete, og en elev
kom til at tage Phillips plads ved siden af Nick, stillede Phil-
lip sig faretruende tet pa den pagzldende elev og rommede
halsen et par gange, mens han stirrede stift ned i gulvet. Det
var den chance, man fik for at flytte sig, inden Phillip startede
skrigedynamoen op. Selv Ahmed sa derefter nervest pa Nick,
der var den eneste pa Solstralen, der af og til havde held med
at berolige Phillip.

“Nick? Kan du ikke lige snakke med ham?” spurgte en l-
rer eller peedagog af og til, nar de 1 en tre-fire voksne pa gulvet
og keempede med Phillip. Og det kunne Nick godt.

“De andre drenge ved altid, hvor de har ham,” havde Ralf

engang sagt under en skole-hjem-samtale til Nicks mor. “Nick
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sorger altid for dem, og for at alt er, som det plejer. Nick er
de her drenges egentlige struktur. Og sa er han ogsa god til at
snakke til dem, selvom de ikke altid svarer.”

Nick og taxachaufferen Gerner var méaske endda de ene-
ste i verden, der kunne snakke med Phillip.

“Hvad fanden har I gjort ved drengen?” spurgte Gerner
en dag, da Svend og tre andre padagoger slebte en skrigende
Phillip ud til taxaen. Palle, den @ldste af pedagogerne, sma-
hulkede, men han havde ogsa faet revet en solid tot har af.
Lokken fra Palles kroller 14 stadig i Phillips knyttede nave.

“Det er bare en af de dage,” prustede Svend og skar ansigt,
da Phillip satte teenderne i hans hand.

“Han skal sgu ikke ind i min taxa sadan der! Numa I tage
jer sammen og fa ham ned pa jorden,” sagde Gerner og laste
bilen ved et tryk pa sin bilnegle, mens han krydsede armene
over brystkassen og blev stiende, den times tid det tog, inden
Phillip faldt til ro igen. Da Gerner korte vaek med en afkolet
Phillip, vinkede Simon Emil Ammitzbell fra bagsaedet til de
forslaede paedagoger.

Den eneste dag det ikke lykkedes at fa Phillip gearet
ned inden klokken fem om eftermiddagen, var den sommer-
dag, hvor deres tidligere dansklerer Elisabeth troppede op i
klassen i bare txer. Phillip blev med det samme stille ovre i
vindueskarmen, og der lod merkelige lyde fra hans strube. I
nogle minutter sa det ud til, at de kunne fa en rolig dag, selvom
Phillip led lidt merkelig. Lige indtil Elisabeth besluttede sig

for at tage en lille staniolpakke op af sin mernede ledertaske
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og pakke en meget ildelugtende ostemad ud af det knitrende
staniol, mens hun med velbehag smilte til klassens fire elever.
Derefter skete der noget, der selv for Anemoneklassen var be-
synderligt: Jakub begyndte at sla sig pa horevaernet og bande
hejlydt pa polsk, mens Ahmed manisk gik i gang med at vride
hovedet fra side til side og hviske: “Wallah, min fetter!” Phil-
lip var den varste. Han begyndte ojeblikkeligt at skele slemt
og vise tender, og s eksploderede alt i ragnarok.

Elisabeth sa de efter den dag aldrig igen pa Solstralen, og
siden da blev det forbudt at g& pa arbejde i bare txer og at spise
ostemadder pa stedet. Faktisk matte man ikke sa meget som
lugte af ost, hvis man skulle i neerheden af Anemoneklassen og
iser Phillip. Oglille Patrick inde fra Tulipanklassen fik forbud
mod at nerme sig Anemoneklassen ifort den spidse staniol-
hat, han yndede at ga med, sa de fremmede mend ikke kunne
leese hans tanker.

Anemoneklassen var for de udadreagerende elever. Det
har du sikkert regnet ud. Men hvad lavede Nick sa der, sporger
du nok?

Sandheden er, at Nick var fejlanbragt. Jeg skal prove at
forklare, hvad det vil sige.

Ser du, da Nick var otte, skred hans far pludselig. Der var
ingen, der vidste, hvor han forsvandt hen, for det skete bare
fra den ene dag til den anden. Ingen horte nogensinde fra ham
igen. Men Nicks mor bred sammen. Hun kunne bare ikke hol-
de op med at grede, og der var ikke noget, nogen kunne gore.

Hun gred og graed og gred, og nir hun en sjelden gang fik
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sleebt sig ind i kekkenet, sad hun bare og sa sa trist ud, at det
knuste lille, ottedrige Nicks hjerte. Og Nick forsegte at gore
det bedste, han kunne for deres lille tomandsfamilie. Han
gjorde rent, lavede mad, smurte sine madpakker og vaskede
toj. Han handlede ind og talte med folk, nar de kom pé besog:
“Mor er ked af det, forstar I. Hun skal nok blive god igen. En
dag kommer far tilbage, og si bliver alt godt igen.” Og de be-
sogende klappede Nick pa hovedet og smilte bravt, inden de
satte sig ud i bilen og selv begyndte at graede.

Men mor blev ikke sadan lige god igen. Hun mistede sit
arbejde som journalist og gik hjemme og fik sygedagpenge,
som voksne gor, nar de ikke kan holde til at arbejde. Forst efter
et ar begyndte mor at kunne smile igen, men aldrig helt som
for. Sa mor kom i flexjob pa Glimmervang, hvor hun gik rundt
pa det psykiatriske hospitals gange og gjorde rent, nar hun
kunne holde til det. Og i hele det forlob mellem Nicks fars for-
svinden og mors job pd Glimmervang havde Nick gaet og sor-
get for det derhjemme. Derfor lerte Nick sig at holde styr pa
alt. Tingene skulle ligge pa en bestemt made. Der matte ikke
rode, for sa blev mor ked af det. Alt skulle der vare styr pa.
Derfor var Nick ogsa i gang hele tiden. Han kunne aldrig slap-
pe af. Heller ikke i skolen hvor han ikke kunne samle sig om
at sidde stille og leere som de andre bern. Mor var jo ogsa ked
af det derhjemme, nar han sad der i skolen, og der kunne han
slet ikke hjelpe hende. Det hele resulterede i, at Nicks lerere
pa skolen begyndte at snakke: Var der mon ikke noget i vejen
med Nick? Han kunne ikke sidde stille og koncentrere sig. Var
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han mon i virkeligheden et specialklassebarn? Og hvad var
det med, at alt hele tiden skulle ligge pa snorlige reekker? Jo ...
specialklassebarn, det lod ikke helt forkert.

Ser du, nir nogen valger at snakke rigtig meget om no-
get, der ikke er rigtigt, sa bliver det engang i mellem rigtigt
for dem, der snakker. Iseer da dansklereren en dag efter skole
holdt lille Nick tilbage, fordi hun ville have ham til at hjzlpe
med at rydde op i billedkunstlokalet, hvor parallelklassen lige
havde veret.

Det kunne Nick ikke, for han havde lovet mor at kom-
me hurtigst muligt hjem for at tage med hende ud at kebe ind.
Mor matte helst ikke vente, for sd kunne det vare, at hun blev
endnu mere ked af det.

Alt det forstod dansklereren ikke. Hun havde givet Nick
en besked, og sd matte han gere, som han fik besked pa.

“Nej,” sagde Nick. “Det kan jeg altsa ikke. Mor venter.”

“Jo, det kan du!” sagde dansklereren og tog Nick i ar-
men. Men Nick blev bange og rev armen lidt for hardt til sig,
sa dansklereren veltede bagover og slog sig, og sa endte Nick
i Anemoneklassen pa specialskolen Solstralen. Nick var ble-
vet bedemt som varende en tikkende bombe, og sa skulle man
i Anemoneklassen sammen med de andre tikkende bomber.
Ogsa selvom Nick aldrig siden uheldet med dansklereren
havde gjort noget som helst, der kunne betegne ham som ve-
rende en tikkende bombe. Han havde bare villet hjem til sin be-
drevede mor, men det var ingen interesserede i at forsta.

En gang om éret sad Marius, lederen af Solstrilen faktisk
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og sagde til Nicks mor, at Nick hellere métte blive, for man vid-
ste jo aldrig. Nicks mor var ikke enig, men hun var for svag til
at sige sin mening sd hojt, at hun kunne fa ret og fa Nick tilbage
i en almindelig skole. Det var Marius sidan set ogsa glad for,
for hvis Nick skulle forflyttes fra Solstrilen, ville specialsko-
len miste alle de penge, de fik for Nick. Tikkende bomber kan
man nemlig f& mange penge for af staten, forstar du nok.

Sa ser du, bade lerere og padagoger syntes ikke, at det
var noget serligt, at Nick dagen efter Patrices forvandling til
aske havde svert ved at koncentrere sig. Det forventedes jo af
en tikkende bombe.



Noget uhyggeligt

“Der er ikke nogen spor af radioaktivitet pa dig, Nick. Hver-
ken indvendigt eller udvendigt.” Lines far, Henrik, drejede
rundt pa kontorstolen, hvor han havde siddet og betjent sine
maleapparater via en computer. Henrik sad til daglig og ud-
forte eksperimenter her pa den militere flyvebase ikke langt
fra Senderup. Faktisk var en stor del af Senderups voksne ind-
byggere enten ansat pa flyvebasen eller pa Glimmervang, li-
gesom Nicks mor. Henrik var videnskabsmand. Line plejede
at sige, at han var chefforsker, men hvad han forskede i, vidste
hun ikke, eller ogsa ville hun ikke sige det.

Henrik lagde hovedet pa skrd og kneb gjnene sammen.
“Og du siger, at du kom til at sluge noget af asken pa Peter
Madsens mark?”

Nick nikkede og vippede med fodderne. Han kunne ikke
na gulvet fra den hoje siddeplads inde i scanneren. Rummet
lignede et af de der hemmelige laboratorier pa film, og de var
giet ned ad en lang raekke af trapper og gange sammen med to
soldater, forend de niede Henriks forsegsrum. Nick var glad
for, at Line og han kun havde sagt, at de havde fundet noget
underlig aske pa en mark. De mange uniformer fik det hele til
at virke dedsensalvorligt. Som om de alle var i fare.

“Hvordan kan det vere, at Nick ikke viser tegn pa at vere

|28 )



smittet med radioaktivt stof, nar asken viser spor af radioak-
tivitet?” spurgte Line og turde nu igen godt nerme sig Nick.
Hun havde ellers ikke sagt sa meget, siden hun var kommet
brasende ind i Nicks bryggers, hvor han stod oglagde vasketoj
sammen efter skole den samme dag. Han havde faet lov til at
fa tidligt fri, fordi han ikke kunne koncentrere sig. Det fik han
modsat sine klassekammerater lov til, fordi han selv kunne og
matte finde hjem.

“Du skal med mig!” havde Line sagt, mens hun kempede
for at treekke vejret efter en hurtig cykeltur.

“Hvorfor?” spurgte Nick og lagde et par joggingbukser
over i en pant stablet bunke af nyvasket toj.

“Far testede asken. Du skal med mig nu!”

Og derfor sad Nick nu og kunne ikke na gulvet med sine
fodder.

“Det kan vere, at Nick ikke niede at sluge sa meget, el-
ler at han ndede at fa det ud eller gennem systemet, inden det
gjorde nogen skade. Der kan vere mange arsager til, at han
ikke er blevet pavirket. Heldigvis,” svarede Henrik. Han vred
hovedet og sd igen pa sin computerskarm. “Jegbliver nok nedt
til at bede jer om at vise mig stedet, hvor I fandt asken.”

Nick og Line nikkede.

*kk

“Det er lidt uhyggeligt,” sagde Nick, da de en halv times tid

senere stod uden for Peter Madsens eng. Inde pa engens gron-
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ne grees gik Henrik og et par andre mend i uniformer og ifort
masker rundt med deres méleapparater, i det omrade hvor Pa-
trice havde staet. P4 et tidspunkt begyndte Henriks maéler at
sige merkelige lyde, hvorefter han vendte hovedet mod de to
bern og nikkede.

“Ja,” sagde Line. “Det er ret uhyggeligt.”



