
7



8

Det nye

Den stod der bare. Helt alene og ude midt i det hele, som den 
plejede. Alligevel var der noget særligt ved den dag. For den 
stod altså bare der midt ude på engen og så mærkeligt stille 
og død ud. Som om den var en skulptur af is eller en af de der 
dybt åndssvage statuer, som moren plejede at hive Nick med 
rundt for at kigge på, når de var på ferie i en af hendes sjældne 
gode perioder.

“Se, Nick!” kunne mor for eksempel finde på at sige. “Er 
det ikke fantastisk? Det er en lille dreng, der tisser!”

Nick syntes nu aldrig rigtigt, at det var så fantastisk. Han 
ville da gerne trække bukserne ned om anklerne og tisse midt 
på et støvet torv fuld af gamle, rødvinsstive mennesker med 
dyre digitalkameraer, hvis det betød, at moren og han kunne 
slippe for at skulle gå fra den ene ligegyldige stenstøtte til den 
anden. Hvis Nick fik det at vide i godt tid, kunne han endda 
forberede sig og drikke så meget væske, at han ville kunne 
skrive sit navn med solid, gul lugteurin lige der på f liserne for-
an alle oldtidslevnene omkring dem. Men mor var nok allige-
vel ikke så meget til tis, når det kom til stykket. Generelt var 
hun ikke så imponeret, når Nick fik en af sine ideer.

Faktisk havde Nick slet ikke tid til at standse op på cyklen 
på vej hjem fra skolen. Men Peter Madsens økologiske ko ude 
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på den tidligere brakmark lige uden for Sønderup-byskiltet 
f lyttede sig slet ikke. Det gjorde den pågældende ko ganske 
vist sjældent, men der var altid et eller andet tegn på liv. En-
ten stod den og tyggede, eller også løftede den lige halen og 
tømte et halvt ton lort ned over engens friske græs. Hvis Peter 
Madsen havde haft andre køer, ville Nick måske ikke have lagt 
mærke til det. Men Peter Madsen havde kun den ene, som han 
gik rundt og kildede under hagen, mens han sagde “dikkedik”, 
og som han hele tiden gik og fandt på nye navne til. Lige for 
tiden hed koen Patrice. Mor sagde, at Peter Madsen gerne ville 
være ligesom ham bonderøven på tv, der gik i hjemmestrikke-
de sweatere og havde store hænder med sorte negle, og som 
lavede bål, når han skulle have varmt vand til en kop kaffe. 

“Peter har bare ikke helt fundet formen endnu. Han ved 
ikke, at man også er nødt til at arbejde, når man vil være øko-
logisk,” havde mor engang sagt hen over avisen. Mor plejede 
at rette kommaer i Søndagsavisen. Hun var journalist af ud-
dannelse, men gjorde nu rent på Glimmervang. Mor havde i 
mange år ikke haft det så godt.

Men koen. Den så i den grad så mærkelig ud, at Nick var 
nødt til at stille cyklen fra sig og kravle over grøften for at snige 
sig mellem hegnstrådene – den synlige foroven og den skjulte 
forneden. Nick vidste, at Peter Madsen plejede at have strøm 
i trådene på denne årstid, fordi han ikke gad at have blomster-
plukkende, tyske turister rendende rundt og skræmme Pa-
trice fra sans og samling. Nick vidste også, at Peter Madsen 
benyttede sig af en skjult tråd længere nede ved græsset, som 
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man skulle vide, hvor var, hvis ikke man ville have stød. På 
sommeraftener, når Nick og de andre Sønderup-drenge løb 
og spillede fodbold på den nedlagte fodboldbane ikke så langt 
derfra, kunne de af og til høre vilde skrig og høje, hjerteskæ-
rende råb på tysk omme fra Peter Madsens gamle brakmark.

“Donnerwetter!” og “Aiiiiaiaia! Papi, ich sterbe!” ville de 
blomsterplukkende turister udstøde mellem klaprende tæn-
der, når de fik 30.000 volt og 0.03 ampere gennem kroppen, så 
håret strittede ud til alle sider. Peter Madsen var ikke så øko-
logisk med hensyn til strømforbrug. Især ikke når det gjaldt 
tyske turister.

Patrice rørte heller ikke på sig, da Nick kom tættere på 
den. Til sidst stod han lige foran koen og så den ind i øjnene. 
Dyret stirrede bare lige ud i luften uden at blinke.

“Dikkedik,” forsøgte Nick sig uden at komme alt for tæt 
på den.

Intet skete. Han strakte sig og snøftede funderende, mens 
han gned en hånd gennem sit korte, sorte strithår.

Ude på vejen kørte en bil forbi og dyttede i forbifarten. 
Nick strakte hånden frem mod Patrices hage og sagde 

igen: “Dikkedik.”
Så skete det. I samme øjeblik Nick rørte ved koens kæbe. 

Den smuldrede, sgu. Koen smuldrede for øjnene af Nick og 
opløstes i et kæmpe lag aske, hvoraf størstedelen dalede stille 
ned over græsset. Men noget af asken blev også hængende i 
luften og indhyllede Nick fra top til tå i tykt, gråt pulver. 

Nick faldt overrasket bagover. Han råbte op og hostede, 
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idet han fik noget af asken galt i halsen. Så greb panikken ham. 
Væk! Han måtte væk! Med rystende arme begyndte Nick at 
kravle baglæns væk fra resterne af Patrice. Vinden løftede 
asken op i luften og fik stumperne til at ligne små, hvide mæl-
kebøttefrø, der begyndte at satellitkredse over ham.

Nogle meter væk lykkedes det for Nick at vende sig for 
først at kaste ufordøjede rester af madpakken op i en solid gul-
grøn masse og dernæst kravle ud af marken. Han var lige ved 
at glemme den skjulte hegnstråd, da han kravlede over grøften 
igen og op til sin cykel. Han kastede sig op på sadlen af sin cy-
kel og trådte så hårdt i pedalerne, at sveden sprang. Selv efter 
en kilometers cykling hostede Nick stadig rester af Patrice op 
og ud over cykelstyret.

***

“Til aske?” Line så ikke ligefrem ud til at ville levere en trøst- 
ende skulder til Nick. Faktisk lignede hun en, der lige nu kun-
ne finde på at gå ned for at ringe efter nogle mænd i hvide kit-
ler, som kunne køre ham hen til de andre savlende tosser på 
Glimmervang. 

“Ja … Sådan støvlignende aske,” forsøgte Nick og trykke-
de sig lidt længere ned i sovesofaens mange puder. De duftede 
af pigeparfume. Det var noget forholdsvis nyt. Faktisk havde 
hele Lines værelse undergået en drastisk forandring det senes- 
te års tid. Det var startet med et par plakater af drengegrup-
per bestående af meget velfriserede fyre, der skulle forestille at 
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være fem-seks år yngre, end de i virkeligheden var. Så var der 
kommet pæne planter i vinduet og små hjerter på spejlet ovre 
ved døren. Og farverne … Lines far, Henrik, havde engang i 
spøg sagt, at Lines værelse var kommet til at ligne et fransk 
bordel med alle de lilla, røde og pink farver. Som tak for det fik 
Henrik lov til at tage opvasken alene samme aften og at sove 
på sofaen de efterfølgende tre nætter i træk. Lines mor havde 
nemlig brugt lang tid på at hjælpe Line med at lave værelset 
om til et teenageværelse.

“Og hvad gjorde du så?” Lines lyse øjenbryn sad næsten 
oppe midt i panden på hende nu. Nick havde ellers håbet, at 
hun ville tro ham. Det var hende eller ingen andre. Line og 
Nick havde kunnet fortælle hinanden alt, siden de var helt 
små. Jævnaldrende naboer som de var. Line var lige fyldt tolv. 
Nick var fire måneder yngre.

“Jeg kravlede sgu da væk og kastede op.” Og da Nick kom 
hjem fra uheldet på marken, vaskede han hår fire gange, bør-
stede tænder og kastede så lidt mere op, inden han tog over til 
Line. Men hun behøvede jo heller ikke at få alt at vide.

“Og det her er ikke noget, du finder på?” Line fejede det 
lange, lyse hår bagud, som hun havde for vane at gøre, når no-
get ikke helt stemte.

“Nej.”
Deres blikke mødtes. Line sukkede. “Godt så. Det må vi 

da undersøge.”
“Undersøge?”
“Køer bliver ikke sådan lige til aske, Nick. Måske er det 
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et eller andet naturfænomen, eller måske var det en model af 
Patrice, du så blive opløst. Der kan være tusinde forklaringer, 
og vi skal finde den rigtige. Især inden det bliver for mørkt ude 
på gerningsstedet.” Når Line sagde ting på den måde, betød 
det, at man ikke skulle sige hende imod. “Jeg synes ikke, vi 
skal sige det til nogen voksne endnu. De tror måske bare, at du 
er blevet sindssyg.”

***

“Det er aske?” Lines konstatering lød mere som et spørgsmål, 
da de lidt efter stod foroverbøjede over de få rester af Patrice, 
der endnu ikke var blæst væk.

“Ja,” sagde Nick og kiggede mod stedet, hvor han første 
gang havde kastet op. Lige nu var to ravne i færd med at tage 
for sig af godterne. Nick sank en klump.

“Det kunne jo være fra hvad som helst?” Nu havde Line 
igen det der kritiske glimt i øjnene. Hun førte hånden op for at 
fjerne en lok hår fra ansigtet.

Nick slog hænderne ud til siden. “Det er Patrice. Hvor 
fanden skulle koen ellers være? Den står her jo næsten både 
sommer og vinter, fordi Peter Madsen ikke får den hentet ind i 
ordentlig tid.” Nick sendte en strøtanke til den novemberdag, 
hvor han var cyklet forbi en gumlende Patrice stående midt 
i en snedrive. Dengang hed koen Esmeralda von Olsen. Det 
hed den dog ikke så længe.

Line så rundt på engen. Der var intet spor af Patrice no-
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gen steder. “Måske er den blevet hentet til slagtning, og så har 
Peter Madsen opstillet en papfigur i stedet, og den er der så 
gået ild i?”

“Det var ikke nogen papfigur. Den var formet præcis som 
Patrice. Den havde endda det der sjove ’ jeg skal snart skide’-ud-
tryk i ansigtet.” Nick og Line havde før været inde på marken 
for at besøge Patrice.

“Hmm …” Line satte sig på hug og rodede i asken med 
en finger.

“Adddr!” mumlede Nick.
“Behøver du at være sippet?”
“Det er en død ko?”
“Det er aske.”
“Fra en død ko.”
“Det vil vise sig,” sagde Line og fiskede en lille, gennem-

sigtig plasticpose op af lommen og puttede noget af asken i 
den. Herefter tørrede hun fingrene af i græsset. “Skal du til 
fodbold?”

“Det nåede jeg ikke på grund af det her. Desuden skal jeg 
have vasket gulvene i bryggerset og køkkenet engang i aften.”

“Vil du så spise med, inden du skal gøre rent?” Det var 
snart aften.

“Hvad skal I have?”
“Kartoffelfrikadeller.”
“Addrrr!”
“Kan du sige andet end det?”
Nick stak fornærmet hænderne i lommerne.
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Solstrålen

Nick havde svært ved at koncentrere sig den næste dag i sko-
len. Han blev hele tiden ved med at se Patrices livløse øjne for 
sig, inden koen smuldrede. Flere gange forsøgte han at skæve 
til de andre drenges båse, men der stod altid en af pædago-
gerne, som fik ham til at se lige ind i væggen med det samme 
igen. De var fire elever i Anemoneklassen og havde hver deres 
helt særlige plads i en bås, der var placeret ude ved væggene. 
De sad med fronten lige mod væggen, så de ikke skulle blive 
forstyrret af noget som helst.

“Du har vist svært ved at koncentrere dig i dag, Nick,” 
konstaterede Svend, en af pædagogerne. Han lænede sig for-
over og lagde en hånd på Nicks skulder. Det irriterede altid 
Nick, men han sagde ikke noget. Svend var sådan set f link nok. 
Hans ånde lugtede bare af kaffe og hvidløg i dag. Det gjorde 
den kun, fordi det ikke var Svends tur til at have Phillip, der jo 
reagerede på stærke lugte, men det kommer vi til. 

Nick så ned i sine matematikopgaver. De var alt for lette, 
men Nicks matematiklærer, Ralf, holdt fast i, at de helst ikke 
skulle udfordre Nick for meget. Nick havde gået på Solstrålen 
siden anden klasse. I starten havde han brugt det meste af tid-
en på spadsereture eller på at spille fodbold med de forskellige 
kontaktpædagoger. Til sidst havde Nick selv måttet insistere 
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på at lave noget skolearbejde. Det var trods alt mindre mor-
somt kun at rende rundt og spille bold med røvdårlige pæda-
goger med rygerlunger og iført jesussandaler.

Ovre fra hjørnet rakte Jakub hånden op.
“Det må du gerne, Jakub,” sagde Ralf oppe fra katederet. 

Han vidste, at Jakub kun gav tegn, når han skulle på toilettet.
Jakub rejste sig ved sin bås og skubbede stolen bagud med 

sine spaghettitynde lår. Han rettede på det høreværn, han al-
tid havde på hovedet, og listede ud på gangen uden at se på an-
det end gulvet. Når Jakub var sådan, måtte man ikke forstyr-
re ham, for han gik og talte. Jakub talte alt; bogstaverne i en 
bog, tændstikkerne i en æske, linjerne mellem f liserne ude på 
gangen. Han havde kun været i klassen i et års tid. Da Jakubs 
familie f lyttede hertil fra Polen, havde man oprindeligt put-
tet Jakub i en modtageklasse, hvor han skulle lære dansk, men 
det fik en brat ende, da en sikkert velmenende modtageklasse-
lærer havde forsøgt at tage Jakubs høreværn af ham. Spinkle 
Jakub havde slået læreren så hårdt i skridtet, at manden måtte 
ligge skeløjet nede på kontoret med ispose på dilleren resten af 
dagen. Det overhørte Nick en dag Svend fortælle pædagogen 
Allan. Lille, plysklippede Jakub levede for det meste helst i sin 
egen verden, men høreværnet skulle man holde sig fra.

“I Polska er no special school,” sagde Jakub en dag i spise-
pausen, da Nick og Ahmed satte sig for at spørge Jakub, hvor-
dan han var endt i Danmark. 

Anemoneklassen havde sit helt eget runde bord inde midt 
i frokostrummet, og lærerne sad ved et andet rundt bord ude 



17

ved væggen og holdt øje med eleverne, mens de voksne forsøg-
te at lade, som om det bare var en ganske almindelig frokost-
pause, blot med risiko for bidemærker. 

“I Polska en special elev få gryde, big spoon og small hat, 
og så man put him i en corner. Så han kan sit der og slå on den 
gryde. All day long.” Jakub havde ikke rigtigt f lair for sprog. 
Ordene blev som regel kastet ud i en pærevælling af engelsk, 
dansk og nogle gange også lidt polsk.

“Sætter man specialelever over i et hjørne, så de kan sidde 
og slå på en gryde hele dagen?” havde Nick forbløffet spurgt. 
Det lød lidt overdrevet.

Jakub havde nikket og rettet på høreværnet. “My parents 
think, Jakub få det better i Danmark. I Danmark no lille hat 
og no gryde i en corner … Dziewięćdziesiąt cztery!” smilte 
Jakub og så op fra sin pølsemad. “Fireoghalvfems,” sagde han 
efter et tænksomt øjeblik og pegede på spækpletterne i de to 
skiver pølse på hans rugbrødsmad. Jakub hyggede sig som re-
gel i matematiktimerne. Han læste tykke matematiske univer-
sitetsbøger på polsk. Så ville han være i sin egen lille verden, 
ligesom når han talte ting. 

“Wallah,” havde Ahmed efterfølgende sagt i den pågæld- 
ende spisepause ved det runde bord og stoppet ædespalten 
med humussandwich, så han næsten ikke kunne lukke mund-
en for at tygge. “Ordentlig syg i hovedet,” gumlede Ahmed. 
“Wallah billa, de er godt nok ik’ helt normale i Polen.”

Men det var Ahmed nu heller ikke selv. 
“Dig og mig, Nick,” sagde Ahmed ofte, når Nick af og 
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til var forbi for at hjælpe Ahmed med hans eftermiddagsjob 
i Ahmeds fars pizzeria. “Vi kommer til at styre den biks her.” 
Det var med årene gået op for Nick, at med “den biks her” så 
mente Ahmed rent faktisk hele det danske samfund. “Og så 
laver vi sharia, jeg sværger, Nick. Betjuf!” ville Ahmed så sige, 
mens han skød brystkassen frem over den bacon, han var ved 
at skære i strimler for faderen inde i butikken. Så plejede hans 
hvide T-shirt med “I love Muhammed” (“love” var skrevet i 
form af et hjerte) at kravle lidt op ad armene og maven. Man 
kunne ofte se blå mærker på Ahmed, fordi han og storebro-
deren Ibrahim altid sloges, når filmen knækkede for Ahmed. 
Han gik faktisk kun i den samme slags hvide T-shirts i stræk 
nylon og med samme tekst på brystet. Ahmed havde omkring 
femogtyve af slagsen. “Så skal alle leve efter profeten Muham-
meds ord. Wallah, jeg sværger! Så lukker vi Solstrålen, fyrer 
alle pædagogerne og begynder at gå i klasse med alle de nor-
male. Sharia, habibi! Alt bliver godt, når vi får indført sharia! 
Dig og mig, Nick. Shebabz!” smilte Ahmed så som regel og 
slog sig på brystet, mens hans øjentics gik i gang. Det så lidt 
sjovt ud, for Ahmeds hoved var meget smalt og lidt underligt 
formet i forhold til resten af hans krop. Nicks mor havde sagt, 
at det måtte Nick aldrig tale om. Det var, fordi Ahmeds hoved 
var blevet klemt ved fødslen. Ahmed sad allerede i Anemone-
klassen, da Nick begyndte på specialskolen.

“Kom så i gang,” sagde Ahmeds far, Khalid, når han hav-
de tid til at stikke hovedet ud i baglokalet til dem, hvorefter 
han plejede at se Nick i øjnene. “Han ved ikke, hvad sharia be-
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tyder. Ahmed er født og opvokset i frihed. Vi f lygtede fra sha-
ria, forstår du, Nick. Vi går ikke engang ret ofte til fredagsbøn 
inde i Aalborg.”

Det forstod Nick godt, men han var ikke sikker på, at 
Ahmed helt forstod det. For når Khalid sagde sådan, plejede 
Ahmed bare at skule ned i madvarerne foran sig, indtil han 
begyndte at ryste af vrede.

“Spis dine piller,” lød Khalids stemme ofte kort efter inde 
fra butikken. “Og stop så med at tale arabisk. Vi er persere!”

Og så spiste Ahmed ritalin fra et lille, azurblåt cigaretetui 
af plastic. Det var vist ikke meningen, at Ahmed skulle have 
mere end et par stykker om dagen, men han spiste dem som 
slik. Måske var det også for det bedste. Næst efter Phillip var 
Ahmed den sværeste at styre, når det klikkede for ham. Det 
skete altid, når Ahmed blev presset, fordi der var noget, han 
ikke forstod. Det var faktisk ret ofte, og når det skete, og Ah-
med ikke nåede at spise sine piller, gled vredesrystelserne over 
i en hvæsen som fra en slange. Det varede i nogle sekunder, 
hvorefter Ahmed vendte det hvide ud af øjnene, inden han 
rullede øjnene tilbage på plads og gik amok. “Wallah, min fæt-
ter!” ville han råbe og kaste sig op på ryggen af den første den 
bedste lærer eller pædagog. “Jegskalsmadredigjegskalsmadre-
digjegskalsmadredig,” ville hans stemme så begynde at køre 
på repeat på højeste lydstyrke, mens Solstrålens personale på 
samme tid forsøgte at overmande Ahmed og at få ham så langt 
væk fra Phillip som muligt. Både Ahmed og Phillip i udbrud 
betød som regel, at tre ud af fire ansatte ville være sygemeldte 
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dagen efter. Nick havde før set nogen af pædagogerne stå og 
græde efter sådan en tur med Ahmed. Men efter en tur med 
Phillip plejede f lere af dem at lægge sig ned på gulvet med 
kridhvide ansigter og uden at sige et ord. Eller også ville de 
efterfølgende gå rundt med skrækken lysende ud af øjnene 
og ryge den ene smøg efter den anden uden at tage notits af 
eleverne, mens de messede: “Det kan ikke passe. En dreng på 
elleve. Det kan simpelt hen ikke passe.”

Nu kan vi vist ikke trække den længere. Vi mangler det 
fjerde og sidste medlem af Anemoneklassen på Solstrålen. 
Der var nemlig også andre klasser med andre særlige børn 
som Nick, Jakub, Ahmed og Phillip. Men ingen som Anemo-
neklassen. Og ingen som Phillip. 

Det var ikke sådan lige til at se, at den store, for ikke at 
sige tykke, rødhårede dreng, som Frydgårdens Taxa-Service 
af leverede hver morgen klokken otte nul dut, kunne holde 
fire pædagoger og to lærere beskæftiget hver dag. Når Phillip 
blev lukket ud af taxaen, trådte han nemlig altid stille og roligt 
ud af vognen med sin teddybjørn Simon Emil Ammitzbøll i 
favnen. Phillip plejede derefter som regel lige at stå og misse 
med øjnene i sit fregnede ansigt, inden chaufføren Gerner vil-
le sige, at nu måtte Phillip have det så godt. 

Phillip gik ni ud af ti gange stille ind på Solstrålen forbi 
de ventende pædagoger, der hver morgen stod med skuldrene 
kampberedt hævet op om ørerne. Phillip ville også styre fint 
uden om børnene fra de andre klasser, inden han nåede Ane-
moneklassens klasselokale helt nede for enden af den lange 
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skolegang. I døren stod Phillip i reglen altid lige nogle sekun-
der og missede med øjnene, mens han knugede Simon Emil 
Ammitzbøll ind til sig. Hvis det var en af de særlige dage, ville 
Phillip gå hen til det store vindue med gitter for. Så ville Phil-
lip sætte Simon Emil Ammitzbøll fra sig i vindueskarmen og 
derefter selv gribe fat i karmen, og så begyndte Phillip ellers 
at skrige. 

Man siger, at autister altid er gode til noget helt bestemt. 
Phillip var god til at skrige. Åh, hvor kunne Phillip dog skrige. 
Enkelte dage kunne han stå og skrige uafbrudt helt fra klok-
ken otte, og til klokken blev to om eftermiddagen (ganske vist 
med to stop for at holde formiddags- og frokostpause), hvoref-
ter en pædagog til sidst ville gå hen og sige, at nu var klokken 
to, og at Phillip skulle hjem. Ved den besked stoppede Phillip 
næsten altid øjeblikkeligt og blev helt stille. Uden at ænse de 
voksne, blev der hanket op i Simon Emil Ammitzbøll, og så 
listede Phillip ellers stille og roligt ud til den ventende taxa.

Der var også dage, hvor Phillip bare sad stille og farvede 
figurer i sine Spiderman-malebøger. Men begyndte nogen af 
de andre i klassen at skeje ud, kom der også gang i Phillip. Så 
håbede de voksne bare på, at Phillip ville søge mod vindues- 
karmen og ikke forsøge at få fat på nogen af de voksne. Phillip 
var nemlig bomstærk. 

Hvor stærk kan en dreng på elleve lige være, tænker du? 
Tja, en vikar var en dag gået hen til Phillip ved vindueskar-
men, mens han stod og skreg. “Nu må du stoppe, Phillip,” hav-
de vikaren velmenende sagt og taget Simon Emil for at f lytte 
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bamsen over til Phillips bord. Phillip stoppede chokeret med 
at skrige i to sekunder. Ingen rørte nogen sinde Simon Emil 
Ammitzbøll. Det understregede Phillip ved at sætte lydstyr-
ken en tak længere op, mens han f låede dele af vindueskarmen 
ud fra væggen, dele som han derefter brugte til at jagte den 
skrækslagne vikar rundt på skolen med. Ingen af de voksne på 
stedet kunne stoppe ham. 

De andre i Anemoneklassen havde stort set intet at gøre 
med Phillip til daglig, og han gjorde aldrig mine til at tage 
kontakt til nogen af dem. Kun i middagspauserne oplevede 
de andre drenge, at Phillip søgte dem, for han satte sig altid 
ved siden af Nick og spiste sin nøje afmålte madpakke (Phillip 
havde problemer med at stoppe med at spise, forstår du). Det 
var sjældent, at andre klasser fik lov til at holde deres pauser 
sammen med Anemoneklassen, men hvis det skete, og en elev 
kom til at tage Phillips plads ved siden af Nick, stillede Phil-
lip sig faretruende tæt på den pågældende elev og rømmede 
halsen et par gange, mens han stirrede stift ned i gulvet. Det 
var den chance, man fik for at f lytte sig, inden Phillip startede 
skrigedynamoen op. Selv Ahmed så derefter nervøst på Nick, 
der var den eneste på Solstrålen, der af og til havde held med 
at berolige Phillip.

“Nick? Kan du ikke lige snakke med ham?” spurgte en læ-
rer eller pædagog af og til, når de lå en tre-fire voksne på gulvet 
og kæmpede med Phillip. Og det kunne Nick godt.

“De andre drenge ved altid, hvor de har ham,” havde Ralf 
engang sagt under en skole-hjem-samtale til Nicks mor. “Nick 
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sørger altid for dem, og for at alt er, som det plejer. Nick er 
de her drenges egentlige struktur. Og så er han også god til at 
snakke til dem, selvom de ikke altid svarer.”

Nick og taxachaufføren Gerner var måske endda de ene-
ste i verden, der kunne snakke med Phillip. 

“Hvad fanden har I gjort ved drengen?” spurgte Gerner 
en dag, da Svend og tre andre pædagoger slæbte en skrigende 
Phillip ud til taxaen. Palle, den ældste af pædagogerne, små-
hulkede, men han havde også fået revet en solid tot hår af. 
Lokken fra Palles krøller lå stadig i Phillips knyttede næve.

“Det er bare en af de dage,” prustede Svend og skar ansigt, 
da Phillip satte tænderne i hans hånd.

“Han skal sgu ikke ind i min taxa sådan der! Nu må I tage 
jer sammen og få ham ned på jorden,” sagde Gerner og låste 
bilen ved et tryk på sin bilnøgle, mens han krydsede armene 
over brystkassen og blev stående, den times tid det tog, inden 
Phillip faldt til ro igen. Da Gerner kørte væk med en afkølet 
Phillip, vinkede Simon Emil Ammitzbøll fra bagsædet til de 
forslåede pædagoger. 

Den eneste dag det ikke lykkedes at få Phillip gearet 
ned inden klokken fem om eftermiddagen, var den sommer-
dag, hvor deres tidligere dansklærer Elisabeth troppede op i 
klassen i bare tæer. Phillip blev med det samme stille ovre i 
vindueskarmen, og der lød mærkelige lyde fra hans strube. I 
nogle minutter så det ud til, at de kunne få en rolig dag, selvom 
Phillip lød lidt mærkelig. Lige indtil Elisabeth besluttede sig 
for at tage en lille staniolpakke op af sin mørnede lædertaske 
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og pakke en meget ildelugtende ostemad ud af det knitrende 
staniol, mens hun med velbehag smilte til klassens fire elever. 
Derefter skete der noget, der selv for Anemoneklassen var be-
synderligt: Jakub begyndte at slå sig på høreværnet og bande 
højlydt på polsk, mens Ahmed manisk gik i gang med at vride 
hovedet fra side til side og hviske: “Wallah, min fætter!” Phil-
lip var den værste. Han begyndte øjeblikkeligt at skele slemt 
og vise tænder, og så eksploderede alt i ragnarok. 

Elisabeth så de efter den dag aldrig igen på Solstrålen, og 
siden da blev det forbudt at gå på arbejde i bare tæer og at spise 
ostemadder på stedet. Faktisk måtte man ikke så meget som 
lugte af ost, hvis man skulle i nærheden af Anemoneklassen og 
især Phillip. Og lille Patrick inde fra Tulipanklassen fik forbud 
mod at nærme sig Anemoneklassen iført den spidse staniol-
hat, han yndede at gå med, så de fremmede mænd ikke kunne 
læse hans tanker.

Anemoneklassen var for de udadreagerende elever. Det 
har du sikkert regnet ud. Men hvad lavede Nick så der, spørger 
du nok? 

Sandheden er, at Nick var fejlanbragt. Jeg skal prøve at 
forklare, hvad det vil sige.

Ser du, da Nick var otte, skred hans far pludselig. Der var 
ingen, der vidste, hvor han forsvandt hen, for det skete bare 
fra den ene dag til den anden. Ingen hørte nogensinde fra ham 
igen. Men Nicks mor brød sammen. Hun kunne bare ikke hol-
de op med at græde, og der var ikke noget, nogen kunne gøre. 
Hun græd og græd og græd, og når hun en sjælden gang fik 
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slæbt sig ind i køkkenet, sad hun bare og så så trist ud, at det 
knuste lille, otteårige Nicks hjerte. Og Nick forsøgte at gøre 
det bedste, han kunne for deres lille tomandsfamilie. Han 
gjorde rent, lavede mad, smurte sine madpakker og vaskede 
tøj. Han handlede ind og talte med folk, når de kom på besøg: 
“Mor er ked af det, forstår I. Hun skal nok blive god igen. En 
dag kommer far tilbage, og så bliver alt godt igen.” Og de be-
søgende klappede Nick på hovedet og smilte bravt, inden de 
satte sig ud i bilen og selv begyndte at græde.

Men mor blev ikke sådan lige god igen. Hun mistede sit 
arbejde som journalist og gik hjemme og fik sygedagpenge, 
som voksne gør, når de ikke kan holde til at arbejde. Først efter 
et år begyndte mor at kunne smile igen, men aldrig helt som 
før. Så mor kom i f lexjob på Glimmervang, hvor hun gik rundt 
på det psykiatriske hospitals gange og gjorde rent, når hun 
kunne holde til det. Og i hele det forløb mellem Nicks fars for-
svinden og mors job på Glimmervang havde Nick gået og sør-
get for det derhjemme. Derfor lærte Nick sig at holde styr på 
alt. Tingene skulle ligge på en bestemt måde. Der måtte ikke 
rode, for så blev mor ked af det. Alt skulle der være styr på. 
Derfor var Nick også i gang hele tiden. Han kunne aldrig slap-
pe af. Heller ikke i skolen hvor han ikke kunne samle sig om 
at sidde stille og lære som de andre børn. Mor var jo også ked 
af det derhjemme, når han sad der i skolen, og der kunne han 
slet ikke hjælpe hende. Det hele resulterede i, at Nicks lærere 
på skolen begyndte at snakke: Var der mon ikke noget i vejen 
med Nick? Han kunne ikke sidde stille og koncentrere sig. Var 
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han mon i virkeligheden et specialklassebarn? Og hvad var 
det med, at alt hele tiden skulle ligge på snorlige rækker? Jo … 
specialklassebarn, det lød ikke helt forkert. 

Ser du, når nogen vælger at snakke rigtig meget om no-
get, der ikke er rigtigt, så bliver det engang i mellem rigtigt 
for dem, der snakker. Især da dansklæreren en dag efter skole 
holdt lille Nick tilbage, fordi hun ville have ham til at hjælpe 
med at rydde op i billedkunstlokalet, hvor parallelklassen lige 
havde været.

Det kunne Nick ikke, for han havde lovet mor at kom-
me hurtigst muligt hjem for at tage med hende ud at købe ind. 
Mor måtte helst ikke vente, for så kunne det være, at hun blev 
endnu mere ked af det.

Alt det forstod dansklæreren ikke. Hun havde givet Nick 
en besked, og så måtte han gøre, som han fik besked på. 

“Nej,” sagde Nick. “Det kan jeg altså ikke. Mor venter.”
“Jo, det kan du!” sagde dansklæreren og tog Nick i ar-

men. Men Nick blev bange og rev armen lidt for hårdt til sig, 
så dansklæreren væltede bagover og slog sig, og så endte Nick 
i Anemoneklassen på specialskolen Solstrålen. Nick var ble-
vet bedømt som værende en tikkende bombe, og så skulle man 
i Anemoneklassen sammen med de andre tikkende bomber. 
Også selvom Nick aldrig siden uheldet med dansklæreren 
havde gjort noget som helst, der kunne betegne ham som væ-
rende en tikkende bombe. Han havde bare villet hjem til sin be-
drøvede mor, men det var ingen interesserede i at forstå.

En gang om året sad Marius, lederen af Solstrålen faktisk 
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og sagde til Nicks mor, at Nick hellere måtte blive, for man vid-
ste jo aldrig. Nicks mor var ikke enig, men hun var for svag til 
at sige sin mening så højt, at hun kunne få ret og få Nick tilbage 
i en almindelig skole. Det var Marius sådan set også glad for, 
for hvis Nick skulle forf lyttes fra Solstrålen, ville specialsko-
len miste alle de penge, de fik for Nick. Tikkende bomber kan 
man nemlig få mange penge for af staten, forstår du nok. 

Så ser du, både lærere og pædagoger syntes ikke, at det 
var noget særligt, at Nick dagen efter Patrices forvandling til 
aske havde svært ved at koncentrere sig. Det forventedes jo af 
en tikkende bombe.
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Noget uhyggeligt

“Der er ikke nogen spor af radioaktivitet på dig, Nick. Hver-
ken indvendigt eller udvendigt.” Lines far, Henrik, drejede 
rundt på kontorstolen, hvor han havde siddet og betjent sine 
måleapparater via en computer. Henrik sad til daglig og ud-
førte eksperimenter her på den militære f lyvebase ikke langt 
fra Sønderup. Faktisk var en stor del af Sønderups voksne ind-
byggere enten ansat på f lyvebasen eller på Glimmervang, li-
gesom Nicks mor. Henrik var videnskabsmand. Line plejede 
at sige, at han var chefforsker, men hvad han forskede i, vidste 
hun ikke, eller også ville hun ikke sige det.

Henrik lagde hovedet på skrå og kneb øjnene sammen. 
“Og du siger, at du kom til at sluge noget af asken på Peter 
Madsens mark?”

Nick nikkede og vippede med fødderne. Han kunne ikke 
nå gulvet fra den høje siddeplads inde i scanneren. Rummet 
lignede et af de der hemmelige laboratorier på film, og de var 
gået ned ad en lang række af trapper og gange sammen med to 
soldater, førend de nåede Henriks forsøgsrum. Nick var glad 
for, at Line og han kun havde sagt, at de havde fundet noget 
underlig aske på en mark. De mange uniformer fik det hele til 
at virke dødsensalvorligt. Som om de alle var i fare. 

“Hvordan kan det være, at Nick ikke viser tegn på at være 
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smittet med radioaktivt stof, når asken viser spor af radioak-
tivitet?” spurgte Line og turde nu igen godt nærme sig Nick. 
Hun havde ellers ikke sagt så meget, siden hun var kommet 
brasende ind i Nicks bryggers, hvor han stod og lagde vasketøj 
sammen efter skole den samme dag. Han havde fået lov til at 
få tidligt fri, fordi han ikke kunne koncentrere sig. Det fik han 
modsat sine klassekammerater lov til, fordi han selv kunne og 
måtte finde hjem.

“Du skal med mig!” havde Line sagt, mens hun kæmpede 
for at trække vejret efter en hurtig cykeltur.

“Hvorfor?” spurgte Nick og lagde et par joggingbukser 
over i en pænt stablet bunke af nyvasket tøj.

“Far testede asken. Du skal med mig nu!”
Og derfor sad Nick nu og kunne ikke nå gulvet med sine 

fødder.
“Det kan være, at Nick ikke nåede at sluge så meget, el-

ler at han nåede at få det ud eller gennem systemet, inden det 
gjorde nogen skade. Der kan være mange årsager til, at han 
ikke er blevet påvirket. Heldigvis,” svarede Henrik. Han vred 
hovedet og så igen på sin computerskærm. “Jeg bliver nok nødt 
til at bede jer om at vise mig stedet, hvor I fandt asken.”

Nick og Line nikkede.

***

“Det er lidt uhyggeligt,” sagde Nick, da de en halv times tid 
senere stod uden for Peter Madsens eng. Inde på engens grøn-
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ne græs gik Henrik og et par andre mænd i uniformer og iført 
masker rundt med deres måleapparater, i det område hvor Pa-
trice havde stået. På et tidspunkt begyndte Henriks måler at 
sige mærkelige lyde, hvorefter han vendte hovedet mod de to 
børn og nikkede.

“Ja,” sagde Line. “Det er ret uhyggeligt.”


