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Prolog 

Matessaens lægmuskler sitrede af anstrengelse. Hun ville 
føde barnet stående og fandt støtte ved det reb, Inogen havde 
hængt over en bjælke i sovekammerloftet. Hendes sorte hud 
perlede af sved, og mellem brysterne dinglede ravklumpen 
med den misdannede bulle i. 

“Slap af. Lad tyngden gøre arbejdet,” sagde Inogen blidt. 
Hun sad på hug ved matessaens fødder, klar til at tage imod 
den lille. 

Matessaen bed tænderne sammen og gjorde sig tungere. 
Rebet mellem hænderne gav sig med en knirkende lyd. Da 
den næste ve kom, spændte hun ryggen i en bue.

“Pres,” sagde Inogen. 
Matessaen sank i knæ og pressede. Fra det udvidede kød 

mellem benene kom en fedtet hvid isse til syne.
Inogen hev hænderne til sig og stirrede på det umulige. 

En hvid nakke så dagens lys efterfulgt af to hvide skuldre. 
Hun blinkede og blinkede, mens hundrede forvirrede tanker 
bragede gennem hendes hoved. 

I en strøm af blodblandet fostervand stødte matessaen 
barnet ud.

Inogens arme fløj frem og standsede den nyfødtes møde 
med gulvet. Det var en dreng, kunne hun se, men glemte at 
sige kønnet højt. Synet af den lyse hud lammede hende. 

Matessaen slugte en lyd og trådte et skridt tilbage. Nav-
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lestrengen dinglede pulserende fra hendes underliv hen til 
barnets mave. Det gav et ryk i livlinen, før Inogen fulgte ef-
ter, kravlende på knæ med nederdelen oppe om hofterne og 
drengen i sin favn. 

Matessaen ramlede ind i sengens fodende og satte sig med 
et bump på madrassen. Kroppen skælvede, og hun trak vejret 
i hivende stød. Om det skyldtes fødslen eller chokket, vidste 
Inogen ikke. Hun havde aldrig taget imod et fejlfarvet barn 
før. Efter høvding Fanur havde henrettet alle urikanere med 
lyst blod i årerne, burde det ikke kunne ske. 

Det gik op for Inogen, at drengen var tavs. Hun tvang sig 
selv til at være rolig og lod rutinen tage over. Med en lille-
finger fjernede hun slim fra drengens mund og pustede luft 
ind i hans ansigt. Han stak i et spruttende vræl og sprællede 
med hænderne. Hun lempede ham over i matessaens arme. 
Instinktivt søgte han efter hendes bryst ved at gabe og løfte 
hagen i ryk. 

Matessaen kiggede ned på ham og rystede uforstående på 
hovedet. “Mit blod er rent.”

Inogen fiskede to bånd op af barselstasken og fæstnede 
dem til navlestrengen med stramme knuder. Hun ville aldrig 
glemme renselsen for syv år siden, hvor høvding Fanur hav-
de tvunget alle urikanere til at drikke bullens gift. Inogen 
var ikke selv blevet lammet af giften, og matessaen var heller 
ikke, for så havde ingen af dem været i live i dag. Det kunne 
kun betyde en ting, men Inogen turde ikke sige det højt. 

“Hvis nogen opdager det her,” hviskede matessaen.
Katastrofe, tænkte Inogen og snittede navlesnoren over 

mellem de to bånd. Drengen var en hån mod gudernes or-
den. Loven krævede, at de udleverede ham til høvdingen, 
men det kunne de naturligvis ikke. 
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Drengen klynkede frustreret.
“Lad ham die. Det stimulerer efterveerne,” sagde Inogen 

og fandt et blødt uldtæppe, som hun lagde over matessaen 
og den nyfødte.

Matessaen tog en skælvende indånding og hjalp brystvor-
ten ind i drengens mund. Han tog fat og suttede med en 
livsvilje, der gjorde Inogen tung om hjertet. Til tonerne af 
Vikanis vuggevise lagde hun rene klæder mellem matessaens 
ben. Det var matessaen selv, der nynnede for sønnen, men 
melodien forekom Inogen mere sørgmodig, end hun huskede 
den. 

Barnet lukkede øjnene og faldt i søvn med vorten mellem 
gummerne og en mælkeboble i den ene mundvig. 

En let blodstrøm skyllede fra matessaens underliv ud i 
klæderne. Hun skar ansigt og ømmede sig.

“Det er fint. Bare pres,” sagde Inogen og trykkede blidt 
mod hendes navle.

Pustende fødte matessaen moderkagen. Inogen holdt det 
blodige væv op for at sikre sig, at det hele var kommet med 
ud.

Matessaen talte den sovende drengs fingre og tæer. “En, to, 
tre …” Hun nåede til tå nummer otte, før stemmen bristede, 
og resten af tallene druknede i hulk.

Inogen viklede et klæde om moderkagen. “Min bror har 
familie på Lenta,” sagde hun uden at møde matessaens øjne.

“Familie blandt bárhláerne?” 
Inogen sporede ingen anklage i de grådkvalte ord. “De er 

gode mennesker,” sagde hun og lagde den indpakkede mo-
derkage fra sig i en balje, så hun kunne brænde den senere.

Med flad hånd tørrede matessaen sine kinder og snøftede 
hårdt ind. “Vil de tage sig af min søn og opfostre ham som 
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deres egen?”
Inogen tøvede. Efter kong Styr havde digtet sine løgne om 

det urikanske folk, vidste hun det ikke længere. “Måske, men 
hvis drengens hår er sort, når det vokser ud …”

“Så kan det rages af,” sagde matessaen og knugede drengen 
ind til sig med et trodsigt drag om munden. 

Der var dødsstraf for at lade drengen leve, men ingen be-
høvede at vide det, tænkte Inogen og gned hænderne rene i 
fadet med sæbevand. 

Guderne kunne de naturligvis ikke skjule det for. Tanken 
formede en sten bag Inogens brystben. Alligevel kunne hun 
ikke lade være med at forestille sig, at matessaen satte dren-
gen i en tom jolle en nat, hvor vindretningen var rigtig. Med 
lidt held ville han skylle i land på Lentas østkyst. Sådan som 
drengen så ud nu, med sin hvide hud og de blå øjne, ville 
ingen mistænke ham for at være urikaner. Matessaen kunne 
forsyne ham med et brev, der fortalte de patruljerende kyst-
vagter, hvor de skulle aflevere ham.

“Find mit tøj.” Matessaen svingede benene ud over senge-
kanten. “Vi ror ham derover med det samme.” 

Inogen mærkede en tør plet i halsen. “Som matessaen ved, 
går der soldater langs de eivanske og lentanske kyster. Træ-
nede mænd med ordre til at dræbe enhver urikaner, der nær-
mer sig. Det er livsfarligt ...” 

Matessaen standsede hende med en løftet hånd og rejste 
sig med barnet i armene.

Det svimlede for Inogen. Panikken greb fat om hendes 
tunge, og ordene forlod munden så hurtigt, at de snublede 
over hinanden. “Det er selvmord at rejse til Lenta. Vi når al-
drig i land. Jeg burde ikke have foreslået det. Måske kan ma-
tessaen gemme drengen i et hemmeligt rum i væggen eller …”
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En plaskende lyd fik Inogen til at tie. Hun kiggede ned. 
Blodet ramte gulvet i en hurtigt voksende sø og sprøjtede op 
om matessaens ankler. Den skarpe lugt af jern gjorde luften 
kvalm at indånde.

“Tag ham,” hviskede matessaen.
Inogen lettede hende for drengen.
Matessaen kravlede baglæns ind over lagnet. Øjnene svøm-

mende rundt i hendes hoved, mens blodet fossede ud mellem 
benene og forsvandt ned i madrassen. 

Inogen lagde drengen fra sig på sengeskindene. Han klyn-
kede lidt, men døsede hen igen og sov videre, da hun æltede 
på matessaens maveskind for at få livmoderen til at trække 
sig sammen. 

Matessaen gryntede i smerte. Inogen trykkede fingrene 
dybere ned i hendes underliv og skubbede minderne om 
døde barselskvinder ud af hovedet. I stedet dukkede mas-
segraven i grædedalen op for hendes indre blik. Hun så de 
urikanske mænd, kvinder og børn, som havde reageret på 
bullens gift. Det var gudernes vilje at henrette dem, havde 
høvdingen erklæret, og hvem turde sige ham imod? 

Inogen kastede et blik på den sovende dreng i sengen. Var 
hans hvide hud ikke et tegn på, at høvding Fanur ledte sit 
folk i blinde? At han ikke kommunikerede med guderne, så-
dan som han selv påstod? Tanken var så foruroligende, at 
Inogens hænder gik i stå. Et øjeblik glemte hun alt om ma-
tessaen. Hvis det var sandt, hvad Inogen mistænkte, burde 
høvdingen selv henrettes for det, han havde gjort. Hvad ville 
der ske, hvis hun afslørede ham? Hun og matessaen ville beg-
ge miste hovedet. 

Matessaen hostede. Lyden hev Inogen tilbage til barsels-
værelset. Hun kiggede ned mellem matessaens ben og var tæt 
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på at græde af lettelse. “Blødningen er standset. Matessaen 
klarer den.” 

“Og min søn?” Matessaens slappe stemme afslørede, at 
blodtabet havde berøvet hende den styrke, det krævede at 
fragte drengen til Lenta.

Inogen skævede ned på ham og tænkte, det burde glæde 
hende, at hun slap for at sætte sit eget og matessaens liv på 
spil for at redde hans. 

“Han må i sikkerhed, før nogen ved, jeg har født,” sagde 
matessaen stille.

Inogen mærkede en usynlig tråd trække i sig. Uden at 
kunne forklare det vidste hun, at det var meningen, drengen 
skulle til Lenta. “Jeg gør det.” Beslutningen om at sende ham 
af sted fik det til at dunke i hendes pande.

Matessaen sænkede skuldrene og nikkede taknemmeligt. 
Hun bad om pen, papir og et skriveunderlag. 

Inogen fandt genstandene og hjalp hende op at sidde. Med 
skriveunderlaget balancerende på lårene skrev matessaen  
snørklede ord ned. Hænderne rystede, og skriften blev sju-
sket. Det var svært for Inogen at læse, hvad der stod, men 
hun stavede sig frem til høvding Fanur og løgn, før matessaen 
foldede papiret på midten og rakte det til hende. 

“Læg brevet og smykket i sivkurven sammen med dren-
gen.” Matessaen spændte guldkæden af halsen. En stribe 
måneskin faldt ind gennem sovekammerets rude og fangede 
den misdannede bulle i ravklumpen. Modsat andre buller 
havde den otte ben, ikke seks. Og to hoveder.

“Min søn skal vide, hvem han er, og hvor han kommer fra,” 
sagde hun og trykkede ravsmykket i Inogens hånd.

Inogen var ikke sikker på, det var en god ide, men hun 
lagde brevet og smykket i sivkurven, sådan som matessaen 
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ønskede det. Derpå stillede hun kurven i sengen, forede den 
med et lammeskind, svøbte den sovende dreng i uldtæppet 
og lagde ham forsigtigt til rette.

“Dæk ham med mit tøj. Duften af mig vil berolige ham. Jeg 
fortæller, at han var dødfødt.” 

Inogen nikkede tavst. 
Matessaen bøjede sig ned over den sovende dreng og tryk-

kede læberne mod hans pande. “Lev, min søn,” hviskede hun 
og gled udmattet tilbage mod puderne. 

Inogen dækkede drengen med forskellige stykker af ma-
tessaens tøj på en måde, så hans næse var fri til at ånde. Han 
sov tungt og ænsede ikke den fare, de befandt sig i. Mates-
saen lå med en underarm inde over ansigtet og græd uden 
lyd. Inogen overvejede at sende en bøn til guderne om hjælp, 
men turde ikke. Hvis hun tog fejl, og høvdingen kommu-
nikerede med de højere magter, ville deres vrede ramme 
hende hurtigt nok, uden hun behøvede at påkalde sig deres 
opmærksomhed.

Med kurven hvilende mod hoften satte hun ud ad dø-
ren. Gangene lå øde hen, og arealerne rundt om borgen var 
mennesketomme. Alle var taget ud til offerhøjen for at fejre 
guderne, høsten og høvdingen. Kun de vagthavende krigere 
havde ikke tilladelse til at deltage i nattens fuldmåneritual. 
De stod i en klynge henne ved porten og pegede mumlende 
mod himlen.

Inogen fulgte retningen af deres fingre. Synet af Tåren og 
Øjet satte kortvarigt hendes fødder i stå. Som et tegn fra 
guderne var de to stjerner smeltet sammen til én, og i det 
øjeblik forstod Inogen, at hun måtte fragte drengen hele ve-
jen over havet til Lenta.


