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Til min mor og far, der i sin tid tog mig med til middelalderen 

og lærte mig mine første folkeviser.
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Prolog

De legede en leg, og legen var alt ud ad vrede
“Nilus og Hillelil”, Danmarks gamle Folkeviser, 312.

BJERGET, NOVEMBER 1987

Min fars hivende åndedræt fyldte rummet, og stanken af råd blan-
dede sig med duften fra de tørrede kamilleblomster og den svage 
lugt af frisk blod. 

Jeg gned en halvt indtørret tåre væk fra min kind. Det var ikke 
for min far, jeg havde grædt, selvom det ville have været på sin 
plads. 

Min far, Asulf den Store, Bjergets skarpeste strateg og største 
kriger, ville dø. I dag, måske i morgen. Næppe senere. Det havde 
Tova betroet mig i morges. Efter jeg i månedsvis havde været vid-
ne til hans kamp mod sårfeberen, var det nu tid at sige farvel. 

Jeg prøvede at fremmane en tåre for min far, men jeg kunne 
ikke. 

Da de var kommet bærende på ham for tre måneder siden, blo-
dig og afkræftet, havde jeg været rasende. Ikke på ham, men på 
dem, der var skyld i, at han lå hjælpeløs på en båre reduceret til en 
skælvende krøbling. Raseriet havde holdt næsten et måneskifte. 
Mens Tova og hendes moders hofdamer havde kæmpet for min 
fars liv, havde jeg skreget på hævn over Edsbryderen Illuge og for-
bandet, at jeg som kvinde ikke kunne tage det blod, han skyldte 
mig. 

Den næste måned havde jeg grædt ved min fars sygeseng, mens 
hans ansigt forandrede sig. Nye rynker trådte frem. Kinderne blev 
indsunkne og øjnene matte. Så var tårerne tørret ud, og det ene-
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ste, jeg nu magtede at føle, var en svag længsel efter en afslutning.
“Askatla.”
Der gik et øjeblik, før det gik op for mig, at min far talte og ikke 

blot stønnede i febervildelse.
“Askatla, er du her?”
Jeg skubbede diskret et skind hen over de runer, jeg for få øje-

blikke siden havde ridset i gulvet, og tog hans hånd. 
“Ja, fader, jeg er her. Bjare er også på vej. Han ønsker at sige 

farvel.”
En hul hosten gennemrystede min fars brystkasse. “For min 

skyld behøver han ikke at skynde sig.”
“Fader.” Jeg forsøgte at gøre min stemme mild, selvom jeg in-

derst inde sympatiserede med hans ord. “Bjare er din eneste søn.”
“Ha!” Udbruddet gled over i et hosteanfald, og først efter ad-

skillige lange minutter talte min far atter. “Min eneste søn! Ved 
du, hvor mange sønner jeg har? Nitten,” sagde han stolt. 

Jeg smilede svagt. 
I Bjerget, hvor graviditeter var få og fødsler endnu færre, var 

dét at avle mange børn et adelsmærke i sig selv. Også på det områ-
de havde min far haft succes.

Mit blik forlod hans udtærede ansigt og vandrede op på sove-
værelsets vægge. De var prydet af kunstværker fra verden udenfor. 
Menneskenes verden. Der var guldhorn med hamskiftende elvere, 
udskåret træarbejde fra for længst glemte vikingeborge og gobe-
liner med smukke menneskekvinder omgivet af blomsterflor, væ-
vet lige inden de selvsamme kvinder mødte en af mit folk, blev 
bjergtagne og derefter var tabt for deres egne. 

Sådan var det gået alle de kvinder, der havde båret min fars 
børn. Nogle var blevet taget med til Bjerget, andre var blevet i 
deres egen verden, blot for at miste deres børn kort efter fødslen. 
Enkelte, som min mor, havde klaret sig med livet i behold, de fle-
ste ikke. 

Nej, flertallet klarer det ikke, sagde min far ofte, men vi giver dem 
muligheden for at opleve en lidenskab, de aldrig havde turdet drømme 
om. Det er vores gave til menneskene som tak for deres frugtbarhed.
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Han havde gentaget det flere gange hen over de sidste måne-
der. Feberbleg og blodfattig havde han bedyret sin taknemmelig-
hed over for alle de kvinder, der havde skænket ham børn. Han 
havde nævnt deres navne og dvælet ved deres fortidige skønhed. 
Min mor havde han omtalt med særlig stor ømhed.

Hun var stærkere end de fleste. Godt nok mistede hun sin skønhed og 
måske også det meste af sin forstand, men hun levede videre. Det var også 
derfor, jeg lod hende blive i sin egen verden. Hun var stærk. Som du er.

Jeg havde ikke kommenteret det. I modsætning til mine halv- 
søskende havde jeg set min mor, og én ting havde min far ret i. 
Både skønheden og forstanden var væk. 

Den første gang, jeg fik et glimt af hende, havde min far og jeg 
stået bag et brombærkrat og kigget ind i en stor og forsømt have. 
Hun havde siddet henslængt i en algegrøn havestol. Mellem hen-
des læber havde dinglet en hjemmerullet cigaret, og i hånden 
knugede hun en halvtom ølflaske.

Hun var smuk engang, havde min far bedyret også den dag. Som 
dig. 

Jeg havde ikke svaret. Den eneste følelse, der havde fyldt mig, 
var foragt. Kvinden i stolen var hverken smuk eller stærk, kun yn-
kelig

Vi var netop ved at trække os tilbage, da jeg så hende. Maria. 
En lille pige med samme kastanjebrune hår som kvinden. Barnet 
havde ikke været mere end et par år gammelt. Buttet, med røde 
kinder og en lille opstoppernæse. Hun var kommet tumlende hen 
over den store græsplæne, mens hun kaldte på sin mor, min mor. 
Det havde slået mig med en smertefuld klarhed. Barnet var min 
søster, halvsøster i det mindste. 

Halvvejs nede gennem haven var hun faldet. En skærende gråd 
havde fyldt mine ører, og mine øjne havde søgt kvinden. Hun hav-
de ikke rejst sig, blot tændt endnu en cigaret. 

Kom, havde min far sagt. Ingen her har intet med os at gøre. 
Jeg bed tænderne sammen. Min far havde taget fejl. De havde 

noget med os at gøre. Om han ville det eller ej, var Maria min 
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halvsøster, og hun var blevet vigtigere for mig end samtlige af 
mine elversøskende. 

Min far havde aldrig forstået det. Ville ikke forstå det, og nu 
... Jeg mærkede nye tårer danne sig i mine øjne og tørrede dem 
irriteret væk.

Min far bemærkede det ikke. 
“Nitten sønner,” gentog han, “og Bjare er den, jeg mindst øn-

sker at se. Hvorfor er det ham, og ikke Malgest, der er af mit blod?”
Mit blik forlod fortiden og fandt igen min fars ansigt.
“Bjare er din eneste levende søn,” sagde jeg uden den store over-

bevisning. “Malgest er din fostersøn, men det er Bjare, der er din 
arving.”

Min fars hovedrysten var så svag, at den næsten var usynlig. 
Alligevel bemærkede jeg den.

“Bjare er ikke min arving,” protesterede han. “Javel, han får 
mine jorder og mine godser. Lad ham få dem. Du er en kvinde, 
du har alligevel intet at bruge dem til. Det, du har, er meget mere 
værdifuldt.”

Jeg overvejede at sige ham imod, men jeg orkede det ikke. Hvad 
kom Bjare mig ved? Han var over halvfjerds år ældre end mig, 
og vi var ikke vokset op sammen. Ligesom resten af mine elver-
søskende var han blevet opfostret hos forskellige stormænd. Kun 
jeg var blevet hos min far. Askatla Asulfsdatter, familiens håb og 
slægtens sande arving - selvom kun min far og jeg kendte sand-
heden. 

Mine læber trak sig opad i et smil, da den ømhed for min far, 
som de sidste måneder havde slidt væk, atter skyllede ind over 
mig. Jeg lænede mig ind over ham og plantede et let kys på hans 
voksblege pande.

Min far var ikke kun en frygtindgydende hærfører. Han var 
også søn af hamskifteren Isulf, der i sin ulveskikkelse besejrede 
renegaten Anager og vandt arvefølgekrigen for vores retmæssige 
konge. Hverken min far eller hans andre børn havde arvet gaven. 
Jeg var den eneste ...

Min far gengældte mit smil. “Det er stadig vores hemmelig-
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hed,” sagde han som så mange gange før. “Afslør den på det rette 
tidspunkt, men ikke før. Hvis du spiller dine kort rigtigt, vil du en 
dag sidde ved Kong Esmers side.”

Jeg svarede ikke nikkede blot. I mit hoved var jeg tilbage i 
min falkeham og fløj gennem verden udenfor. Under mig bredte 
Gudbjerg skov sig, smukt gennemboret af Stokkebækken, på hvis 
bredder mit falkesyn uden problemer aflæste de små gnaveres 
bevægelser i sporet af deres urin, mens blomsternes sande farver 
åbenbaredes for mit blik. Også min far kunne jeg se, stående i en 
lille lysning med blikket rettet mod mig. Stolt og begejstret.

Det var måneder siden, jeg sidst havde fløjet, siden jeg havde 
været i verden udenfor. I Bjerget holdt jeg mig til min menneske-
skikkelse, det havde min far krævet - for en sikkerheds skyld. Vi må 
beskytte vores hemmelighed. 

“Askatla.” Min fars stemme hev mig tilbage til sygelejet. “Er 
min fostersøn derude?”

Mit hjerte slog et ekstra slag. Det var ikke kun Tova, der vidste, 
at tiden nærmede sig. Det gjorde min far også, og han ønskede 
ikke at trække pinen ud længere.

“Ja,” sagde jeg med en stemme, jeg selv syntes lød for højtidelig. 
“Malgest har siddet der siden i morges.” Jeg tøvede, men fortsatte 
så. “Sammen med Elfrun uden Slægt.”

En misbilligende brummen forlod min fars svælg. “Malgests 
tøs? Hende kan han godt efterlade derude. En kvinde, der kæm-
per! Det bliver over mit lig - eller nej, selv ikke over mit lig ønsker 
jeg at have hende nær mig. Lov mig det, min pige.”

Jeg nikkede svagt og overvejede at forholde ham vort folks hi-
storie. Jernalderens krigerdronninger, skjoldmøerne, hans egen 
oldemor, der havde kæmpet side om side med den konge, der sam-
lede Bjergets forskellige familier, men jeg gjorde det ikke. Han 
kendte historien, og som de fleste ved Esmers hof var han lige-
glad. Kvinder kæmpede ikke længere.

“Lov mig, du ikke bliver som hende,” fremturede min far. “Jeg 
ved det er fristende. Tro ikke, at jeg ikke har bemærket glæden i 
dine øjne, når du har dræbt i falkeform - den har du fra mig, men 
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det er ikke passende. En kvindes våben er hendes skønhed og hen-
des families ry. Du har masser af begge dele. Det eneste, du skal 
bruge gaven til, er at få en plads ved Esmers side. Ja, jeg ved det. 
Dronning Hariso slipper ham ikke så let,” fortsatte han, da han 
så mit skeptiske ansigtsudtryk. “Men hun har endnu ikke født et 
barn, hverken af hans sæd eller af en menneskemands. Sørg for 
at vise Esmer, at du er gjort af et andet stof. Bjergtag et menne-
ske. Bliv gravid og få et barn. Hvis du er heldig, arver barnet dine 
evner som hamskifter, og så vil Esmer tigge dig om at blive hans 
brud.”

Jeg havde lyst til at sige ham imod, men hvorfor egentlig? Jeg 
havde før bjergtaget en ung mand. Asger med det røde hår og 
opstoppernæsen. Det havde været sjovt. Vi havde haft en god må-
ned sammen. Så var han død - han havde været en af de svage. At 
fortrylle en ny menneskemand og forhåbentligt blive gravid ville 
ikke koste mig noget. Med hensyn vil kong Esmer kunne jeg ikke 
håbe på et bedre parti, og ligegyldigt hvor tilfredsstillende det 
var at flyve rundt i verden udenfor, var det ikke nok til at fylde 
resten af mit liv.

“Hjælp mig op at sidde,” skiftede min far emne. “Jeg vil ikke dø 
som en gammel kælling.”

“Du skal ikke dø,” protesterede jeg halvhjertet, men holdt inde, 
da jeg så vreden i hans øjne. Min far var ikke en kujon og ønskede 
heller ikke at blive behandlet som en.

“Selvfølgelig,” sagde jeg i stedet og tog fat under hans arme, så 
jeg kunne trække ham op i siddende stilling. Han stønnede af an-
strengelse, lukkede øjnene et kort nu og vendte så tilbage til virke-
ligheden. Hans øjne gled kærligt hen over mit ansigt og fortsatte 
ud i rummet. Omfavnede billederne på væggen og kærtegnede 
de våben, der hang ved siden af døren. Så standsede de, og selvom 
jeg ikke havde troet, det var muligt, blev han endnu blegere.

Jeg fulgte hans blik og bandede for mig selv. Dér, tittende frem 
under skindet, var menneskerunen, M. 

“Du har drømmerejst igen,” sagde han, samtidig med at de tå-
rer, jeg havde tørret væk tidligere, atter fyldte mine øjne. “Det 
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ville vel være for meget at håbe på, at du har benyttet ventetiden 
ved mit dødsleje til at påbegynde fortryllelsen af en ny menneske-
mand?” Hans stemme var fyldt af galde. “Er det hende, din menne-
skesøster, du har besøgt?” 

Jeg nikkede lydløst. I nætterne efter vores første besøg i den 
forsømte have havde mindet om Marias gråd hjemsøgt mig, og da 
min far næste gang tog mig med til verden udenfor, så jeg kunne 
indtage min falkeform, var jeg fløjet væk fra ham. Mod nord. Op 
til det lille hus med den algegrønne havestol. 

Maria havde igen leget i haven. Beskidt og mager. Selvom jeg 
aldrig havde tænkt på mennesker som andet end avlsdyr, havde 
hun tiltrukket mig. Malplaceret medlidenhed, havde min far hvæst, 
da han senere fandt ud af, hvor jeg havde været. Derefter havde 
han forbudt mig at se hende igen.

Som den lydige datter, jeg var, havde jeg gjort, som han befale-
de. I hvert fald indtil han lærte mig om drømmerejserne. 

Som næsten alt andet runemagi krævede drømmerejser ikke 
andet end de rigtige runer og blodet fra en, der var forbundet 
med den, man ville besøge i drømme. Min far havde lært mig om 
drømmerejser, så snart jeg fik min første menstruation. De var 
beregnet til at klargøre et menneske, inden man bjergtog det. Jeg 
havde gjort det med Asger. Rejst i drømme fra Bjerget og til ver-
den udenfor og lovet ham nydelse, han end ikke kunne forestille 
sig. Men det var ikke den eneste måde, jeg havde brugt drømme-
rejsen på. Min far havde forbudt mig at opsøge huset med den 
misligholdte have, men han havde intet sagt om Marias drømme.

Jeg havde opsøgt hende adskillige gange, men i stedet for at 
love nydelse, havde jeg trøstet hende, når hun drømte om de 
bank, hun fik af sin mor, opmuntret hende, når hun tænkte på 
børnene i skolen, der drillede hende med det slidte tøj og de ud-
trådte sko og beroliget hende, da hun som ældre fik mareridt om 
de mænd, der tog over, hvor moren slap. Hun elskede mig. Ikke 
som en kvinde, men som en skytsengel fra sin drømmeverden, og 
jeg elskede hende.

“Svar mig.” Min fars stemme var kraftigere, end den havde 
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været de sidste mange måneder, og til min overraskelse straffe-
de hans krop ham ikke med et hosteanfald. I stedet fortsatte han 
i samme tone. “Har du opsøgt Maria igen? Ved de gamle guder! 
Hvis du er så besat af hende, så bjergtag hende dog. Et barn kan 
hun godt nok ikke give dig, men derfor kan hun jo være fornøjelig 
nok.”

De tårer, der før havde fyldt mine øjne, løb nu ned ad mine 
kinder.

“Jeg kunne ikke nå hende,” mumlede jeg lavt. “Det har jeg ikke 
kunnet i flere måneder.”

Et udtryk af lettelse bredte sig over min fars ansigt. “Hun er vel 
død. Alt det møg, hun proppede sig med, har taget livet af hende. 
Det er det bedste.”

Jeg rystede på hovedet. Ikke fordi min far tog fejl angående mø-
get - i drømme havde jeg set hendes længsel efter kanylen og den 
hvide væske, der gav hende fred - men fordi Maria ikke var død.

“Hun lever,” svarede jeg lavmælt. “Jeg kan bare ikke nå hende.”
Min far gryntede et eller andet, så rystede han på hovedet. 

“Hvad der end er sket, er det bedst, du lader hende være. Især nu, 
hvor jeg snart er væk.”

Jeg svarede ikke. Tårerne var blevet voldsommere. Nu tapløb 
de ned ad mine kinder, og jeg vidste, min stemme ville svigte, hvis 
jeg forsøgte at tale.

Min far fortsatte, men denne gang var hans tone mildere. 
“Mennesker er skrøbelige,” sagde han. “De er frugtbare, derfor 
har vi brug for dem - desuden må du indrømme, at det kan være 
en nydelse at tilbringe tid sammen med dem - men knyt dig ikke 
til dem. Desuden ...” Han tøvede, men jeg vidste allerede, hvad der 
ville komme.

“Desuden kan det være farligt for mig,” afsluttede jeg hans sæt-
ning med gråden i halsen. “Jeg ved det. Hoffet vil tro, jeg sym-
patiserer med Illuge Edsbryder og hans forskruede ideer om at 
beskytte menneskene, men far - det er ikke det, det handler om. 
Illuge er skyld i, du ligger her. Jeg ville aldrig ...” 

“Jeg ved det,” afbrød min far og løftede sin magre hånd for 
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at tørre tårerne af mine kinder. “Jeg ønsker bare at beskytte dig. 
Især nu, hvor jeg snart ikke er her længere. Husk på det, jeg har 
lært dig. Husk vores plan, og hent nu min fostersøn til mig.”

Hans tone var så bestemt, at jeg ikke orkede at protestere. Var 
det måske ikke dette, jeg havde længtes efter den sidste måned? 
Afslutningen. Desuden, når min far var væk, kunne jeg søge efter 
Maria, som jeg ønskede. 

Alligevel føltes mine ben som bly, da jeg rejste mig og gik hen 
til døren.

Jeg stoppede op og vendte mig.
“Jeg elsker dig, fader,” hviskede jeg. Så åbnede jeg døren og 

kaldte på Malgest.

✶ ✶ ✶

Malgests ansigt var gråt, da han lukkede døren til min fars sove-
kammer bag sig.

“Det er gjort,” sagde han. “Jeg har opfyldt min fosterfaders sid-
ste ønske.” Han tav og sænkede hovedet. “Asulf den Store er død. 
Må hans ånd nå sikkert frem til de hellige haller.”

Jeg lukkede øjnene, men det stoppede ikke tårerne. Og denne 
gang var det ikke for Maria, jeg græd, men for min far - og for 
mig selv.

Malgest tårnede sig op foran mig, og Elfrun, hvis udenærmede 
kjole afslørede hendes slanke, senestærke arme, virkede med ét 
truende. 

En ting var at være datter af kongens hærfører, den næstmest 
magtfulde mand i Bjerget. Noget andet var at være datter af en 
legende. Legender huskede man kun, når det passede en, og le-
gender kunne ikke dræbe.

✶ ✶ ✶

“Asulf den Store, sådan vil han blive husket.” 
Kong Esmers stemme rungede gennem salen og overdøvede 



• 15 •

den lavmælte snakken. “En større kriger har Bjerget ikke kendt 
siden min fader, Lothin den Stærke, døde.”

Højlydte hyldestråb lød nede fra bordene. Bægre blev løftet 
til en skål, og kongen fortsatte, men jeg hørte ham ikke. I ste-
det begravede jeg næsen i mit bæger i håbet om, at vinens stærkt 
krydrede duft kunne overdøve stanken fra ligbålet, som end ikke 
kongshallens udskårne bræddevægge evnede at holde ude. 

Bålet var næsten brændt ned. Væk var den tykke, kraprøde 
kappe med de vævede silkebånd. Væk var guldbrochen, jeg havde 
leget med som lille. Væk var sværdet med det indfattede røde glas 
i sværdknappen og den skarpe klinge. Væk var min far. 

Asulf den Store var nu reduceret til aske og sortsvedne knogler. 
Også Maria var væk. Ikke død som min far, men afskåret fra 

mig både fysisk og i drømme.
Jeg havde forsøgt at nå hende igen, kort efter at Malgest havde 

overbragt beskeden om min fars død. I mit kammer, der havde 
stået tomt, siden jeg begyndte min vågen ved min fars dødsleje, 
havde jeg fejet skindene til side og atter tegnet de runer, jeg kend-
te så godt. 

I nord, øverst og vigtigst L, det livgivende vands og drømmenes 
rune, mit sinds vej væk fra Bjerget og ud til menneskenes verden. 
Derefter, med uret rundt, v, runen for glæde og beskyttelse. I syd, 
for enden af korsets nederste ben, ridsede jeg A, mit folks rune. 
Ekstase, inspiration og kontakt. Til sidst mod øst, i hjertets side, 
afsluttede jeg med menneskerunen M, symbolet på mit mål. Så 
prikkede jeg hul i min håndflades bløde hud og lod en dråbe blod 
falde i midten. Mit blod, der var forbundet til Maria gennem vores 
fælles far. 

Det var ikke lykkedes. Atter havde jeg stødt på muren, og nu 
sad jeg til min fars begravelse og græd. Ikke af den grund, hoffet 
troede, men over Maria. 

Det var ikke passende. Jeg havde holdt af min far, og jeg skyldte 
ham i det mindste at tænke på ham under hans egen ligfærd. Med 
en kraftanstrengelse skubbede jeg bekymringen for Maria væk og 
lod i stedet mit blik vandre ud over salen. Længst nede bagved, 
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hvor drikkebægrene var af træ, og der var langt mellem tjene-
stefolkene, sad de lavadelige - efterkommerne af renegaten prins 
Anager, som min farfar, hamskifteren, og Esmers far havde dræbt 
i den store arvefølgekrig længe før, jeg blev født. De fleste af dem 
kendte jeg kun af navn eller som forpagtere af min fars udstrakte 
jorde, men én af dem fangede mit blik og hævede sit krus til hil-
sen. Finwith, hvis forældre havde haft æren af at have opfostret 
en af mine ældre halvbrødre, Hjarne. Han var også død. Som min 
far og som alle de andre. Dræbt af Illuge Edsbryder og hans folk. 

Jeg løftede hovedet og lod igen kong Esmers ord fylde mit ho-
ved.

“Asulf var min ven og min våbenbroder,” sagde han. “Han 
kæmpede ved min side og gav sit liv for mit, men han var også 
fader til en stolt slægt.” Esmer holdt en pause, inden han fortsatte. 
“Som mine sønner og døtre gav også mange af Asulfs børn deres 
liv i kampen mod min onkel, Illuge Edsbryder. Dette er også tiden 
til at mindes deres ofre. Almar den Snilde, der faldt i tvekamp 
mod Ørnen Are. Ratha Asulfdatter, som blev snigmyrdet sammen 
med sin mand. Od den Unge, som gav sit liv i kampen om Gud-
me-portalen. Hjarne Hvide, der døde ...”

Opremsningen fortsatte, men jeg lyttede ikke længere. Der var 
så mange navne. Atten sønner og tolv døtre havde min far mistet. 
De fleste af dem, før jeg overhovedet blev født.

“Men vi må ikke glemme Asulf den Stores levende efterkomme-
re,” fortsatte kong Esmer, da han endelig var færdig med oprems-
ningen af de døde. “Hans to døtre, Birna og Ledra, som begge 
er gift med to af mine mest trofaste stormænd.” Han nikkede til 
mine halvsøstre, der sad længere nede ad højbordet sammen med 
deres respektive mænd, og fortsatte. “Også en søn efterlod Asulf 
den Store. Bjare Asulfsøn, der ikke kun overtager sin fars besid-
delser og rigdomme,” Esmer nikkede til min storebror, der sad til 
højre for mig, “men også sin fars plads i mit krigsråd.”

På ny genlød salen af hujen og trampen. Bjare rankede ryggen 
og smilede køligt. 

Han havde ikke talt til mig, siden han ankom til ligbrændingen, 
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havde ikke takket mig for at sidde ved vores fælles faders side i de 
ulideligt lange dage og nætter, det havde taget ham at dø af sine 
sår. Om det skyldes jalousi eller ligegyldighed, anede jeg ikke, og 
jeg var ligeglad. Den yngste og højest elskede, det var mig. 

“Men Asulf efterlader endnu en datter,” begyndte Esmer, da 
hyldestråbene til Bjare endelig var døet ud. “Askatla Asulfsdatter, 
endnu ugift og derfor under Bjares beskyttelse.”

Jeg blegnede. Hvorfor havde jeg ikke tænkt på min egen situa-
tion i de måneder, hvor jeg havde vidst, at det eneste, der ventede 
min far, var døden? Jeg kunne umuligt bo ved Bjare. Han ville 
gifte mig væk til hvem, han end ønskede at knytte bånd til. Det var 
ikke det, der var meningen, ikke dét, min far havde planlagt. Der 
var kun én mand for mig, og det var kongen selv.

Esmer måtte have mærket min rådvildhed. I hvert fald hævede 
han sit glas mod mig og smilede faderligt.

“Imidlertid er Askatla vokset op her ved hoffet,” sagde han. 
“Og her vil hun altid have et hjem. Min hustru, den smukke Ha-
riso, har tilbudt Askatla en plads som sin hofdame.” Esmer vendte 
sig mod min bror og smilede bredt. “Hvis Bjare vel at mærke kan 
undvære sin søster i denne sorgens tid?”

Det var ikke et spørgsmål, og Bjare vidste det. Ingen sagde nej 
til elverfolkets konge. Min storebror nikkede kort og udbragte en 
skål for kong Esmers storsind.

Jeg tog mit bæger, skålede ud i luften og tømte det.
En dag vil du sidde ved kong Esmers side, lød min fars ord i mit 

indre, men kun hvis vi spiller vores kort rigtigt.
Nu var jeg Harisos hofdame. Det var næppe dét, min far havde 

ment. 

✶ ✶ ✶

En Ørn fløj ud af himlens hvælv,
den forræderiske brodersøn.
Asulf kæmpede bravt og godt,
men fik kun et banesår i løn.
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De legede en leg, og legen var alt ud ad vrede.

Det var tredje gang, jeg hørte hyldestsangen til min far. Første 
gang, lige efter kongen havde afsluttet sin tale, havde alle lyttet 
andægtigt, men nu, hvor der stod flere tomme karafler på borde-
ne end fyldte, og de bjergtagne mennesker havde gjort os selskab, 
genlød rummet af en blanding af latter og oprørte samtaler.

“Det er forbandet, at den eneste af hamskifteren Isulf efter-
kommere, der arvede evnen, kæmper side om side med Illuge 
Edsbryder,” bandede en ophidset stemme bag mig og blev bakket 
op af adskillige andre.

“At blive dræbt af sin egen nevø!”
“Hvis jeg nogen sinde får fat i Ørnen Are, plukker jeg ham som 

en kogt høne.”
“Nogen siger, han også kan forvandle sig til en ulv ...”
Jeg knyttede næverne. Som barn havde jeg drømt om at møde 

min afdøde onkels søn. Fætter Are, havde jeg kaldt ham og tigget 
min far om at føre mig til ham, så vi sammen kunne udforske him-
melrummet. Min far havde svaret undvigende, og først mange år 
senere, da jeg var blevet gammel nok til at lære om borgerkrigen 
i Bjerget, havde jeg opdaget, at Ørnen Are, min fætter og min 
barndomsdrøm, var en af Illuge Edsbryders mest loyale mænd. 
Fra den dag havde jeg hadet ham, som jeg burde. Han var for-
ræder og morder. Det var for hans hånd, min ældste storebror, 
Almar, var faldet. Også flere af kongens børn havde han dræbt 
- samt Malgests far. Men under hadet havde jeg hele tiden længtes 
efter én at dele himlen og rovfuglens drifter med. 

Nu havde jeg endnu en grund til at hade ham. Han var min fars 
morder. Alligevel ... at møde én, der havde oplevet det samme som 
jeg selv. At kunne flyve sammen med ham, lære af ham ...

“Illuge må efterhånden mangle folk,” afbrød min bror min tan-
kerække.

Det var ikke mig, han talte til, men kongens datter, Tova, hvis 
hoved hvilede på en bjergtagen ung mands skulder. Mandens øjne 
var blanke og lystfyldte, og under hans simple kofte anede jeg om-
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ridset af hans hårde lem. Et stik af begær gik igennem mig. Hvor-
når havde jeg sidst haft en mand? Det var over et halvt år siden, 
Asger var død ...

Min bror svarede på et eller andet, Tova havde sagt, og lo run-
gende. “Nej, der bliver ligesom ikke født nogen børn, sådan som 
han undgår mennesker. De er ligeværdige med os,” efterabede Bjare 
og lod kærtegnende sin hånd glide hen over maven på den bjerg-
tagne pige, der sad på hans skød. Hendes ravnsorte hår var flettet 
efter bjergets skik, men hendes tøj tilhørte verden udenfor. Det 
var blankt, elastisk og udspilet af den enorme mave, der afslørede 
for enhver, at Asulfs søn snart selv ville blive far.

“Jeg forstår ikke, hvad der driver ham?” svarede Tova. “Eller jo. 
Illuge er gammel, han har fået de børn, han skulle have. Over tyve 
siger de fleste, men hans følgere? Har de intet ønske om at føre 
deres slægt videre? Desuden ... menneskene kan lide det, vi gør.” 
Hun aede menneskepigen på Bjares skød over håret og modtog et 
af de åndsløse smil, som kendetegnede de bjergtagne. 

Min bror rystede grinende på hovedet og mumlede noget om 
galskab, men jeg hørte ikke efter. Føre slægten videre, sagde min 
bror. Min far havde sagt det samme. Bjergtag et menneske. Bliv gra-
vid og få et barn. Han havde ret. Jeg burde tage til verden udenfor 
og finde mig et menneske. Måske blive derude et par år eller fem? 
Hariso ville næppe have noget imod det. Jo længere væk fra kon-
gen, de unge hofdamer var, jo bedre. Jeg ville kunne flyve derude 
- og lede efter Maria. Hun var ikke død, det vidste jeg.

En klump voksede i min hals, men jeg skyndte mig at synke 
den, da en varm hånd landede på min skulder.

“Askatla,” sagde stemmen over mig. “Hvordan har du det? Dit 
glas er tomt?”

Jeg genkendte stemmen og kiggede op. Malgest, min fars fo-
stersøn, smilede ned til mig. Hans øjne glimtede, og med ét gik 
det op for mig, at hans smil ikke tilhørte en bekymret fosterbror, 
men en mand, der så en mulighed for at højne sin egen position.

“Finwith, giv Askatla din vin. Du har alligevel fået rigeligt,” 
fortsatte Malgest henvendte til den lavadelige mand, der havde 
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hilst på mig under kongens ligfærdstale. Var han i Malgests de-
ling? Det måtte han være.

Uden protest gav Finwith mig sit bæger. Ligesom Malgest smi-
lede han, men det var ikke mine øjne, han så på. 

“Hvis du også er venlig at hente min bjergtagne,” fortsatte Mal-
gest henvendt til Finwith. “Du kan bare føre hende herhen. Asulf 
den Stores datter og jeg har en del at tale om.” Han smilede til mig 
og gled ned ved min side, mens Finwith forlod os med et langt blik 
mod min kavalergang.

“Han er ikke den kvikkeste,” kommenterede Malgest med en 
undskyldende skuldertrækning. “For eksempel burde han vide 
bedre end at glo på en ung kvinde så langt over ham af både her-
komst og skønhed, men ...” Han hævede sit glas til en skål. “Han 
er praktisk at have ved hånden. En god soldat. Det var din far selv, 
der anbefalede ham til min deling. Æret være hans minde.”

Jeg skålede med Malgest og tog en slurk af den vin, Finwith 
havde afstået til mig. Den var stærkere end den, jeg hidtil havde 
drukket, og jeg nød den krydrede smag.

“Du er alene nu,” fortsatte Malgest. “Det er ikke godt for en 
kvinde at være alene. Slet ikke når hendes far er død, og hun ikke 
har andre beskyttere end en uduelig storebror.”

Hans øjne var blevet alvorlige, og hånden gled fra min skulder 
ned til min overarm. Invitationen var tydelig.

“En mand har også brug for en hustru ...” fortsatte Malgest smi-
lende, og denne gang så jeg ikke kun begær, men også ærgerrig-
hed. 

Jeg rankede ryggen. “Du har haft rigelig tid til at anmode min 
fader om min hånd,” svarede jeg lavmælt, mens min fars stemme 
lød i mine øre. Hvis du spiller dine kort rigtigt, vil du en dag sidde ved 
Kong Esmers side. Jeg vidste godt, hvorfor Malgest først bragte æg-
teskab på banen nu.

“Desuden,” fortsatte jeg. “Har du Elfrun uden Slægt. Hun er her 
ikke i dag?” 

Malgest skar en grimasse, men lagde så atter ansigtet i venlige 
folder. “Elfrun er min næstkommanderende, ikke min hustru,” 
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svarede han. “Hun har intet at gøre ved Asulf den Stores ligfærd. 
Din far brød sig ikke om hende, som du meget vel ved. Dig, deri-
mod, du var hans yndling. Det er kendt af alle. Jeg holdt meget af 
din far. Det beviste jeg, da jeg tog hans liv og dermed udførte hans 
sidste ønske. Jeg skylder ham at passe på dén, han skattede mest.”

Jeg smilede stift. Passe på dén, han skattede mest. Ha! Malgests 
pludselige frieri handlede næppe om min far, men nærmere om 
at kunne øge sin egen betydningen. Javel, Malgest var dygtig og 
var allerede steget højt i graderne. Kongen stolede på ham, og 
han var en del af krigsrådet, men selvom hans familie var adelig, 
var de ikke i nærheden af at have samme ry og magt som min.

Jeg skulle netop til at afvise ham, da ordene døde i min hals.
Finwith var på vej over mod os, og han var ikke alene. Ved hans 

side gik en kvinde, hvis hvide arme bar ar efter adskillige kanyler, 
og hvis kastanjebrune hår krøllede viltert i spidserne. Maria! 

Med ét forstod jeg, hvorfor jeg ikke havde kunnet nå hende. En 
anden havde besøgt hende i drømme, men det var ikke trøst, han 
havde givet ...

Hun løftede hovedet, og mine lunger syntes at udvide sig så me-
get, at der ikke var plads til dem i min brystkasse, men det var ikke 
mig, hendes blanke, begærlige øjne kiggede på. Det var Malgest.

Malgest grinede fornøjet og rakte ud efter hende, mens han 
sagde noget om, at hun på trods af hårfarven havde mindet ham 
om mig. Jeg hørte ikke efter. Mit blik var gledet nedad. Den stram-
me, hvide særk fremhævede min halvsøsters bryster, der forekom 
mig større, end sidst jeg havde set hende i drømme. Mit blik gled 
videre. Bulen på hendes mave var næsten usynlig, men den var 
der. Maria var gravid!

I det samme slog musikerne endnu engang den første tone an i 
min fars hyldestsang.

Der sørges nu så vide,
så vidt over Bjergets land.
Asulf den Store er skændeligt dræbt,
hugget af uædel mand.
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De legede en leg, og legen var alt ud ad vrede.

Hugget af uædel mand. Ørnen Are, kampfælle med Illuge Edsbry-
der. Illuge og hans forskruede idéer om at beskytte menneskene. 
De er ligeværdige med os. 

Maria havde sat sig på Malgests skød, og min fosterbrors hånd 
legede med hendes mørke hår. Jeg forsøgte igen at fange hendes 
blik. Det var tomt.

Med et så jeg min mor for mig. Hendes glansløse hår. Hendes 
ligegyldighed og de evige ølflasker. Mennesker er skrøbelige, havde 
min far sagt. 

Jeg rakte hånden ud for at røre ved Maria, men trak den til mig. 
Maria var ikke min halvsøster mere. Hun var Malgests avlsdyr. 

Uden at tilbyde Malgest nogen forklaring rejste jeg mig og 
nærmere flygtede end gik ud ad kongshallen.
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Kapitel 1

Havde jeg vidst, du var så god,  
aldrig skulle jeg have set din faders hjerteblod

“Torbens datter og hendes faderbane”, Danmarks gamle Folkeviser, 288.

Askatla

BJERGET, JUNI 2018

Et skrig flængede luften.
“Askatla, vågn op.” 
Stemmen blandede sig med skriget, og det gik op for mig, at 

det var mig selv, der havde skreget.
Varm ånde ramte min kind, og nu genkendte jeg stemmen, der 

havde afbrudt mit skrig. Are. Hans arm hvilede tung og svedig 
hen over min brystkasse, og duften af sex fyldte mine næsebor.

“Det er bare et mareridt,” fortsatte han og kærtegnede mit hår. 
“Var det Maria, du drømte om?”

Stadig med lukkede øjne rullede jeg ud ad hans greb, så jeg lå 
med ryggen til ham. Billederne fra det mareridt, som desværre 
ikke kun var et mareridt, men også virkelighed, væltede ind over 
mig, vagt til live ad hans spørgsmål.

Marias kastanjebrune hår var forvandlet til et filtret morads, og under-
lagets mudrede jord havde efterladt store, sortbrune plamager på hendes 
blege kinder. Mit hjerte slog så hurtigt, at jeg var bange for, det ville spræn-
ge. Aldrig havde Maria lignet sin mor så meget, som nu, hvor hun ikke 
var mere.
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Mit blik forlod Marias ansigt og fandt i stedet hendes mave. Den var 
udspilet og stor af det barn, min fosterbror og bejler havde givet hende i 
bytte for hendes forstand.

“Galnebær,” sagde en stemme, som min hjerne nægtede at genkende. 
“Malgest bliver trist. Han havde håbet, det blev en søn.”

Et hulk sad fast i min hals, og alt omkring mig forvandledes til et vå-
gent mareridt uden farver eller virkeligt liv. Fastfrosset ved Marias side 
så jeg Finwith, Malgests håndlanger, der forlod mig for kort efter at vende 
tilbage med Malgest, der som forventet forbandede, at Maria ikke havde 
nået at føde, før hun tog sit eget liv. Jeg så opløbet af nysgerrige hoffolk 
rundt om os, og jeg så Malgest, der satte sig ned og lukkede Marias tomme 
øjne.

Denne lille bevægelse havde forvandlet det lydløse hulk i min hals til et 
ligeså lydløst skrig. Jeg havde haft lyst til at slå Malgest. Flå ham væk og 
skrige al min vrede og fortvivlelse ud over ham. Han var ikke værdig til at 
røre hende. Den eneste, der virkelig kendte hende, var mig. Det var mig, 
der havde besøgt hende i drømme. Det var mig, der havde trøstet hende 
og mig, der havde forsøgt at beskytte hende. Og det var mig, der havde 
fejlet. Hvorfor havde jeg ikke gjort mere, siden jeg første gang så hende ved 
Malgests side ved min fars ligfærd? Hvorfor havde jeg ikke protesteret? 
Kæmpet? 

“Du skal blive hævnet,” hviskede det i mit indre. “Jeg skal ... jeg vil ...” 
Hvad ville jeg? Som min far havde sagt, var jeg en kvinde. Mine våben 
var min skønhed og min families ry, men hvad havde det hjulpet Maria? 

De er ligeværdige med os. Det var Illuge Edsbryders ord, men i mit 
hoved forlod de min brors mund. Vrængende. Hånlige. 

Som han havde jeg brugt det meste af mit liv på at foragte Illuge, men 
måske havde han ret. Maria var ikke mindre værd en Finwith, der netop 
nu var ved at bære hende over mod menneskenes fællesgrav. Maria var 
ikke mindre værd end Malgest, som allerede var på vej tilbage sine egne 
gøremål, og Maria var ikke mindre værd end mig, der havde ladet det 
hele ske.

De er ligeværdige med os ... Ordene lød igen i mit hoved, men denne 
gang var de ikke forvrængede. De flåede mig ud ad min fastfrosne til-
stand, og for første gang i mit liv, havde jeg fløjet som en falk over Bjergets 
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himmel.

“Askatla,” forsøgte Are igen og flåede mig væk fra mindet om 
drømmen. “Det var bare et mareridt. Maria ...”

“Bland dig udenom,” afbrød jeg kort og koldt. Maria var død, 
og jeg havde afgivet en ed. Godt nok var det uendeligt længe si-
den, men jeg agtede stadig at holde den ed. Det kunne jeg ikke, 
hvis jeg dag ud og dag ind skulle se hendes udtærede ansigt for 
mig. Hverken ord eller drømme gjorde nogen forskel - det havde 
de aldrig gjort. 

Jeg drejede mig atter mod Are, stadig uden at åbne øjnene. 
“Der er intet mareridt,” sagde jeg. “Bare dig og mig, falken og 
ørnen - og kampen.”

Det var først nu, hvor jeg havde undsagt mareridtet, at jeg be-
mærkede, hvordan det gyldne lys, der varslede, at solen var på vej 
op, farvede indersiden af mine øjenlåg røde. Duften af sex hang 
endnu i min næse, og i træet udenfor den åbne dør tilkendegav 
de høje pibelyde fra min falk, Eir, og Ares ørn, at de allerede var 
vågne. Jeg tvang mig selv til at smile ud imod dem og lade mindet 
om Ares og min seneste flyvetur fortrænge billedet af Marias lig. 

Vi havde svævet over Bjergets udstrakte skove. Mit hastigt pum-
pende fuglehjerte. Blodlugten, der hang i min næse efter den 
harekilling, jeg havde fanget. Den susende fart i dykket. Og så 
... transformationen. Are, nøgen med ørnehammen liggende for 
sine fødder. Det hvidgyldne hår. Mit glædesskrig mod hans mund, 
ikke så meget anderledes end falkens skrig, og ...

“Jeg kender dig godt nok til at vide, du lyver,” afbrød Are min 
bevidste tankeflugt. “I morgen er det tredive år siden, Maria døde. 
Det er ikke mærkeligt, hvis hun er i dine tanker. Fortæl mig om 
hende. Jeg har kendt dig i næsten tredive år, men du har stort set 
ikke talt om den pige for hvis skyld, du sluttede dig til Illuge. Jeg 
ved, det var hende, du drømte om. Hende du altid drømmer om.”

Jeg trak mig irriteret fri af Ares greb, så fangede jeg hans blik. 
Det var blødt og varmt.

“Inden jeg flygtede fra Esmers hof for at slutte mig til Illuge, 
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hadede jeg dig,” mumlede jeg. “Du har trods alt dræbt både min 
ældste bror og min far.”

“Og hvad med nu?” Ares blik var undersøgende. 
“Nu spekulerer jeg på, om jeg ikke stadig burde hade dig,” sva-

rede jeg. “Stop med at tale om Maria. Forstået?” Jeg tog fat om 
hans lem og mærkede det blive hårdt under min berøring. Han 
åbnede munden for at sige noget, lukkede den så igen, nikkede 
kort og greb fat om mit bryst.

“Du er umættelig. Dyrisk,” stønnede han, som om samtalen om 
Maria aldrig havde fundet sted. “Vi burde gifte os.” 

Det var ikke første gang, han spurgte, og jeg håbede heller 
ikke, det ville blive sidste gang. 

Jeg klemte lidt hårdere om hans lem og nød lyden af hans til-
fredse støn. “Er du sikker på, at du vil giftes med en anden mands 
elskerinde?”

Are satte sig også op og tog fat om mit ansigt. “Det giver mig 
blot endnu mere lyst til at gøre dig til min hustru,” mumlede han. 
“Du er den modigste kvinde, jeg nogensinde har mødt.”

Jeg lukkede atter øjnene. Ares fingre gled gennem mit hår, 
men for en gangs skyld gav berøringen mig ingen nydelse. Det var 
ikke Ares ansigt, jeg så for mig, men Finwiths. Det var ham, der 
var min officielle elsker gennem de sidste fem år. 

Da Illuge ønskede en spion i Esmers hal, var det oplagt, at jeg 
påtog mig opgaven. Godt nok havde jeg været væk fra hoffet i 
femogtyve år - år, hvor jeg først var blevet trænet af Illuge og siden 
havde kæmpet og dræbt for ham - men alligevel havde jeg været 
Illuges bedste kort. Jeg var adelig, jeg var datter af legenden Asulf 
den Store - og jeg var kvinde. Ingen ved hoffet ville mistænke mig. 
Kvinder kæmpede ikke. De spionerede og dræbte ikke. Det vidste 
alle.

Sammen med Are havde Illuge og jeg skabt en dækhistorie. 
I tiden efter Marias død havde jeg vandret i verden udenfor og 

taget den ene menneskeelsker efter den anden. Hvorfor ikke? Alle 
havde set, hvor nedslået jeg var efter min fars død. At mit sorte 
humør havde skyldtes Maria, havde ingen andre end jeg vidst. En 
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flugt væk fra hoffet var kun forståelig. Derefter, da Illuges mænd 
angiveligt havde dræbt den seneste af mine menneskelige elskere 
i verden udenfor, havde jeg bjergtaget en ny ung mand og havde 
sammen med ham trukket mig tilbage til en af Bjergets afsideslig-
gende egne. Først da min menneskeelsker døde uden at have givet 
mig et barn, var jeg vendt tilbage til kongshallen.

Alle ved Esmers hof havde slugt historien råt. Tova, kongens 
datter, havde smilende budt mig velkommen og sladret om for-
skellene på at elske med menneskemænd og elvere. Hariso, dron-
ningen, havde igen gjort mig til sin hofdame, og selv Bjare, min 
halvbror, havde nølende hilst min tilbagevenden velkommen. Det 
var dog hverken Tova, Hariso eller min bror, jeg havde brug for. 
Tova interesserede sig ikke for politik, og hverken Hariso eller 
Bjare ville så meget som overveje at dele de oplysninger med mig, 
som Illuge søgte. Jeg var derfor gået på jagt efter en mand. 

Engang havde min far drømt om, at jeg skulle ægte kong Es-
mer, og Malgest, der var steget i graderne og tilhørte kong Esmers 
inderkreds, havde friet til mig. Men de femogtyve år, jeg havde 
tilbragt sammen med forskellige menneskemænd uden at blive 
gravid, havde sænket min status, og min eneste mulighed havde 
været at forføre Finwith, en mand så langt under mig i stand, at 
det næsten var komisk. Hans hustru var jeg ikke engang blevet, 
kun hans elskerinde. 

Illuge havde været tilfreds, om end ikke begejstret, og i fem år 
havde jeg elsket med Finwith om natten og spioneret for Illuge om 
dagen. Fem forbande lange år, hvor jeg havde videregivet den ene 
vigtige oplysning efter den anden til Illuge, men ikke var kommet 
nærmere mit virkelige mål - hævn.

“Er Finwith god ved dig?” spurgte Are, og i mit stille sind for-
bandede jeg ham. Hvad var det, der stak min ørn i dag? Havde han 
forvandlet sig til en due? Det var et åndssvagt spørgsmål at stille. 
Hvad betød det for kampen, om Finwith var god ved mig eller ej? 
Han var dum, og han begærede mig. Det var det eneste, der talte. 
Desuden gad jeg ikke tale om Finwith. I aften skulle jeg tilbage til 
ham, og hvem vidste, hvornår Are og jeg igen fik mulighed for at 
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se hinanden? 
Jeg greb Ares hænder og placerede dem på mine bryster. 

“Finwith er en glimrende elsker, hvis det er dét du spørger om,” 
sagde jeg drillende i et forsøg på at lette stemningen. “Næsten lige 
så god som dig, selvom han hverken når Draghmal eller Alawin til 
sokkeholderne.”

Are stønnede igen, og et kort nu syntes jeg, at hans pupiller 
trak sig sammen, og det hvide i hans øjne blev gult, så det var 
ørnen Are og ikke manden, der betragtede mig. Min aflednings-
manøvre var lykkedes. Are tænkte hverken på Finwith eller Ma-
ria. Han tænkte på mig, og han vidste, at vi kun havde lidt tid 
sammen, inden krigsrådet med Illuge og min efterfølgende rejse 
tilbage til kongshallen.

“Hverken Finwith, Draghmal eller min kære fosterbror Alawin 
kan give dig dét, jeg kan,” sagde han hæst og skubbede sig tættere 
på mig.

Jeg lo og slap hans hænder, så mine igen kunne gå på opda-
gelse i hans skridt. I morgen var det tredive år siden, Maria døde. 
Tredive år, hvor det ikke var lykkedes at hævne hende, selvom jeg 
havde kæmpet ...

“Så bevis det,” spandt jeg.
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Kapitel 2

De kalder frem en længsel, som ikke har noget navn
Kim Larsen, “Natten er blid”, 1986.

Johannes

ODENSE, 2018

Det nyplantede korn hvislede mod mine tunge støvler. Mit blik fejede fra 
side til side og hæftede sig ved hver enkel detalje i landskabet omkring mig. 
Den nærliggende gårds grå, smuldrende mure, en ung kvinde med et barn 
på hoften og den lette dirren i et buskads, der fik mig til at afsikre min 
M/95 og rette den mod bevægelsen. 

“Ser du noget?” 
Janus, der gik lidt bag mig, lød bekymret. Jeg rystede på hovedet og 

sænkede mit gevær. 
“Hvor gemmer de fucking kludehoveder sig,” fortsatte Janus. “Det er til 

at blive sindssyg af.”
Jeg svarede ikke. Janus talte for meget og for højt. 
“Det er jo ikke til at skelne dem fra hinanden. Enhver kan gemme en 

kalasjnikov under sin dish-dash.”
“Det hedder ikke en dish-dash,” rettede jeg uden at tænke mig om. “Det 

hedder en shalwar kameez.”
“Luk røven,” gryntede Janus. “Du lyder som en af de der forbandede 

sprogofficerer, der insisterer på, at vores vigtigste job er at blive gode ven-
ner med tali-boberne. Jeg er ikke mother Teresa. Jeg er for fanden kommet 
for at kæmpe!”

“Hold nu kæft, Jan...” 
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Et råb fra gruppeføreren afbrød min sætning og fik mig til at kaste mig 
fladt ned. Skudsalverne perforerede luften over mig. Jeg stønnede af smer-
te og frygt, mens den fade smag af tør jord fyldte min mund. Var jeg ramt? 
Mit knæ gjorde allerhelvedes ondt. Fuck, ikke mit knæ!

“Hvad jamrer du for?” Janus’ stemme var presset, men lige under over-
fladen lå latteren. “Der er ikke sket dig en skid, bøsserøv. Du er bare vre-
det om.”

Jeg nåede ikke at ånde lettet op. Himlen blev mørk. Janus brølede. 
Faldt. Skuddene bragede stadig hen over mit hoved, samlede sig til en 
rytme, der udfyldte mørket og gjorde mig utålmodig og varm. Janus’ an-
sigt var væk. Det samme var den stikkende hvede under mig. Forvirret 
løftede jeg hovedet. Marken var forsvundet og erstattet af noget varmt og 
velkendt. Mit soveværelse. 

For helvede. Det var bare en drøm. Den sædvanlige ...
Alligevel havde fornemmelsen af fare ikke forladt mig. Bagerst i mit 

hoved bragede skuddene stadig, og årvågent gled mit blik hen mod døren. 
Rummet var badet i et gråligt, porøst mørke, der truede med at overgi-
ve sig til lyset fra den påtrængende gadelygte, hvis stråler faldt skråt ind 
gennem vinduet og oplyste skjorten, som hang på den halvt lukkede dør, 
Sohrabs uendelige bogstabler samt bunken af knitrende hostebolchepapir, 
der dækkede natbordet som en dug. 

Blodet hamrede stadig i mine muskler. For helvede. Hvorfor vendte jeg 
nat efter nat tilbage til Afghanistan? Hvis det ikke var det ene, var det 
fandeme det andet. Resterne af et bombekrater. En forladt, armløs dukke. 
Kvinden med barnet. Janus’ grinende fjæs.

Demonstrativt vendte jeg ryggen til vinduet og rakte ud efter Sohrab, 
men det eneste, jeg fik fat i, var en krøllet, kropsvarm dyne. Mit hjerte gen-
optog sin anstrengte hamren. Med fornemmelsen af at være en paranoid 
idiot vendte jeg mig igen mod døren. 

En skikkelse var dukket op i det grålige lys. Sohrab. Hvorfor var han 
stået op? Jeg skulle lige til at spørge, men ordene døde i min hals, og ube-
vidst søgte min hånd det våben, jeg ikke længere havde. Det var ikke 
Sohrab. Silhuettens skuldre var blødt rundede, og længere nede fortsatte 
rundheden. Bryster og hofter kun skjult af en lys, gulvlang klædning, der 
fremhævede mere end den skjulte. En kvinde - i mit soveværelse? 
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Min krop burde gå tilbage i alarmberedskab, men det eneste, jeg følte, 
var en bankende, uforståelig ophidselse, der forplantede sig fra mit under-
liv til resten af min krop. 

Kvinden trådte ind i gadelygtens skær, sugede det til sig. Hendes hår 
var gyldent og smøg sig om hendes bløde kinder og hvide hals. Hviskende 
ord forlod hendes mund, fremmede og melodiske. Hendes øjne sugede mig 
til sig. De var dybe og lysegrå, som om de kunne antage et uendeligt antal 
farver. Hun gik tættere på, rakte ud efter mig. Ordene, der før var uforstå-
elige, antog nu velkendte former, blev til sætninger.

“Kom med mig. Kom til mig. Kom.” 
Min hånd skød frem, søgte at nå hendes. Kvindens hår glødede, og 

gløderne spredte sig fra min mave til mit blod. Magnetiske, drømmende, 
lystfyldte. Om få sekunder ville jeg mærke hendes hud. Få sekunder...

En insisterende bippen opløste kvinden og efterlod mig i et infer-
no af svedvåde lagner og skærende morgenlys. Jeg åndede dybt 
ind i et forsøg på at få hold på mig selv; finde ud af, hvem jeg var, 
og hvor jeg befandt mig. Den infernalske larm gjorde det umu-
ligt. Med lukkede øjne og med dirrende fingre famlede jeg hen 
over bordpladens laminat efter lydens ophav, skubbede bolchepa-
pir til side og undgik med nød og næppe at vælte et vandglas. Et 
vibrerende, solvarmt rektangel lagde sig i min hånd. Det var fra 
den, lyden kom. Jeg åbnede øjnene på klem. Min telefon.

Med ét vidste jeg, hvem jeg var. 
Johannes, det var dét, jeg hed. Johannes Adrian Valentin. 

Jeg var seksogtyve år og var hverken omgivet af Taliban eller af 
ukendte kvinder. 

Et tryk på telefonens skærm fik larmen til at ophøre. 
Fornemmelsen af luende varme og vægtløs ophidselse sad sta-

dig i mig som et tungt savn. Det samme gjorde billedet af den 
gyldne kvinde. Mit hjerte hamrede af sted på en måde, der var 
mere passende for en skræmt kanin end for en tidligere soldat, og 
mit lem pressede sig op mod dynen.

Sohrab. Hvor var Sohrab? 
Et blik på telefonen besvarede spørgsmålet. Klokken var ni. Fo-
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relæsningerne var for længst begyndt.
Jeg rystede på hovedet. Kvindens tilstedeværelse hang i rum-

met. En ukendt duft af noget varmt og jordagtigt. 
Nej, det var bare en drøm. En ny en, bevares, men stadig kun 

en drøm. Jeg burde være glad for, at Janus’ evindelige dårlige jo-
kes var blevet erstattet af ... af hvad? Hvis det skulle forestille en 
sexdrøm, var det den mærkeligste, jeg nogensinde havde haft. En 
kvinde?

I min hånd bippede telefonen igen. Jeg aktiverede irriteret 
skærmen. Havde jeg ikke slået den forbandede alarm fra? Men 
denne gang var det ikke vækkeuret. En påmindelse fra min ka-
lender blinkede ubarmhjertigt imod mig. En time. Far. Af sig selv 
begyndte min hånd igen at lede efter Sohrab. Han var stadig væk, 
og jeg lukkede øjnene. 

Hvorfor havde jeg også sagt ja til brunch med min far? En ende-
løs, bagende formiddag i havestuen, hvor au pair-pigen forsøgte 
at lade, som om hun ikke var der, og min far forsøgte at lade, som 
om Sohrab ikke eksisterede, men at min mor til gengæld blot var 
på besøg hos en veninde. En uendelighed af langsomme minutter, 
hvor jeg skulle høre på hans minder om soldatertiden. Ex-Jugo-
slavien. Medaljer. Pligt og fædreland. Eller om min glorværdige 
fremtid som arving til Eye Analytics, en fremtid jeg skulle forbere-
de mig på. Direktør dit, som han kendte gennem klubben, mang-
lede en kvik ung mand. Firma dat, hvis bestyrelse Jacob Skov var 
formand for, havde en stilling åben. Jeg huskede vel Jacob Skov? 
Det var ham, der ... Og hele tiden det skuffede glimt i min fars 
øjne. 

Og Sohrab, for helvede, jeg skulle have insisteret på, han kom 
med. Denne gang, sagde jeg fra ... denne gang.

Jeg rejste mig, missede med øjnene og tumlede de få meter fra 
sengen til badeværelset. Et halvvådt håndklæde kradsede mod 
mine fødder, men for en gangs skyld forbandede jeg ikke Sohrabs 
manglende evne til at rydde op efter sig selv. Hvad skulle jeg gøre 
uden ham? Min far skulle lukke røven. Denne gang skulle jeg nok 
gøre det klart for ham, at Sohrab var en del af mit liv. Den vigtig-
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ste del ... 
Tanken forsvandt og blev erstattet af kvinden. Brysternes fylde 

under kjolens tynde, hvide stof. Hendes inviterende øjne. Stem-
men, der forplantede sig til mit skridt ... 

Jeg lænede mit hoved tilbage og lod det skoldhede vand ramme 
mit ansigt. Kvinden måtte vente. Jeg blev nødt til at lægge en slag-
plan. Man mødte ikke op hos min far uforberedt, ikke hvis man 
ville have et ben til jorden.

Vandet trommede mod min ryg. Min pik var stadig stiv. Måske 
skulle jeg ... Jeg forsøgte at fremmane Sohrabs ansigt, hans bryst-
kasse med de mørke hår, der ledte hele vejen ned til ... 

Det virkede ikke. 
Det eneste, jeg kunne se, var kvinden med det gyldne hår. 
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