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Dødskysset
Hun har gjort det. Tænk, at hun har gjort det. Hun har lige banket 
på døren til lærerværelset, og hun åbnede den så hurtigt, at hun ikke 
ville kunne nå at fortryde.

Men det gør hun alligevel, hun fortryder lige midt i døråbningen. 
Hun fortryder, da hun ser det lange, næsten forladte lærerbord med 
udtrukne stole, en striktrøje er slængt over en stoleryg, bøger, foto-
kopier og hæft er i bunker, sorte termokander, krus og pulverfl øde. 
Og nu drejer Mogensen hovedet. Han sidder ved siden af Karen, de 
tier. Sofi e møder Mogensens blik og ser hans øjne få et spørgende 
udtryk sammen med noget andet – en slags viden. Ved Mogensen, 
hvad hun vil? Hun kan se det på måden, han rejser sig på og det und-
skyldende blik til Karen, der nikker og drejer hovedet for at se, hvem 
der er kommet. Sofi e ser et svagt smil imod sig på Karens blege og 
trætt e ansigt med poser under øjnene.

Hun ved ikke, hvor hun fi k modet fra, og i hvert fald fortryder 
hun. Hun skulle aldrig, aldrig, aldrig, have opsøgt Mogensen på læ-
rerværelset. Hun træder tilbage og …

»Stop! Sofi e!«
Mogensen er henne hos hende som et vindpust. Dørhåndtaget 

bliver trukket ud af hendes viljeløse greb, idet han trækker døren op 
og tager fat om hendes håndled.

»Kom ind,« siger han lavt med hovedet på sned, med et lille smil 
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og et blidt udtryk i øjnene.
Men det blide og medfølende i hans ansigt er nær ved at få hende 

til at græde.
»Jeg kan ikke,« hvisker hun med grådens vibrationer i sin stem-

me.
»Jo du kan. Du er her jo lige nu, er du ikke?«
Hun nikker. Så mærker hun Mogensens blide træk i sin arm, og 

pludselig befi nder hun sig indenfor. Hun synker gråden. Døren bli-
ver lukket bag hende, og støjen dæmpes ude fra den lange gang med 
klasseværelser på begge sider.

»Kom. Vi låner det bageste kontor, så vi kan snakke i fred og ro.« 
Mogensen gør et tegn til Karen. Han slipper ikke Sofi es håndled, 

og hun har ikke noget imod, at en voksen tager over, hun vil gerne, 
hvis han kan lede hende sikkert. Hun følger eft er ham ind i kontoret, 
mens Karen rejser sig og stopper sine bøger og sit brilleetui i tasken. 

Mogensen lukker døren bag dem og får Sofi e til at sætt e sig ved 
bordet. Han trækker en kontorstol på hjul hen ved siden af hende, 
sætt er sig og ser spørgende på hende.

Sofi e ser ned på sine hænder. Hvad skal hun sige? Og hvad vil der 
ske, hvis Stine og Kit får at vide, at hun har sladret? 

Men det er bare blevet sådan nu, at hun er bange for sig selv, ban-
ge, fordi hun hver dag standser på broen og læner sig mod rækvær-
ket af smedejern og ser ned på de rustrøde og sølvblanke togskinner, 
der samler og deler sig. Hun ser på lysene og rækker af togvogne, der 
fl ere steder er kørt ind på sidespor. Alt er fristende hårdt dernede, 
det er jern, som med tiden er blevet farvet af rust: røde, brune, sorte 
farver, meget beskidt. Og en dag vil trangen til at slippe væk blive så 
stor, at hun vil løft e foden og placere den på en af rækværkets krum-
melurer. Afstanden passer; hvis hun strækker venstre ben og løft er 
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sig op, så vil hun kunne svinge det højre ben over det brede, sorte 
jerngelænder. Hun har fl ere gange sat foden på et bestemt sted, der 
passer til bredden på hendes fod, er som skabt til det.

»Er det ikke ved at være tre måneder siden, du begyndte her på 
vores skole?« hører hun Mogensen sige.

Hun nikker uden at se på ham.
»Der vil altid gå nogen tid, inden … Det er aldrig sjovt at skift e 

skole.« Mogensen rømmer sig og får hende til at se på sig.
Han bliver også kaldt skægaben. Hans hoved er rundt, øjnene grå 

og venlige. Mogensen er for blød en lærer, der er ikke megen respekt 
omkring hans person hos eleverne.

»Jeg bliver mobbet.« Nu har hun sagt det. Hun slår blikket ned i 
de få sekunders stilhed.

»Hvem mobber dig?« spørger Mogensen så.
»Det kan jeg jo ikke fortælle! Jeg tør ikke fortælle dig det!« ud-

bryder Sofi e. 
»Hvorfor ikke? Hvorfor tør du ikke fortælle mig det?«
Hun mærker skammen gøre sine kinder hede. »De kan fi nde på 

at gøre alt ved mig, alt.« 
»Kan du fortælle mig, hvordan du bliver mobbet?« 
Hun kan mærke klasselærerens blik på sig. »Jeg bliver hånet for 

mit udseende, mit hår, min stemme, mit tøj, min skrift  – alting!« 
Hun løft er hovedet og ser på ham, for det lyder jo ikke af noget som 
helst, ikke noget man kan tage alvorligt, det lyder kun som småting 
og bagateller – fuldstændig latt erligt, kun til at grine af. Hun kan jo 
ikke vise ham følelserne, smerterne i sine indvolde, de tomme og 
øde plett er i hendes hjerne, de blødende huller i hendes hjerte.

»Jeg skulle ikke være kommet,« mumler hun. 
Hun når kun at rejse sig halvt op, da hun bliver standset af Mo-



10 SILJA BØDK ER

gensen. Blidt, men insisterende, lægger han sin hånd på hendes skul-
der og presser hende ned på stolen. 

»Jo Sofi e. Selvfølgelig skal du komme til mig. Mobning er en al-
vorlig sag.« Han tager hånden til sig.

Sofi e sidder på kanten af stolesædet med hænderne på de buede 
armlæn i lyst træ. »Men hvad kan du gøre?«

»Jeg kan bringe emnet op på klassen. Vi kan få mobning på ske-
maet. Vi har dygtige medarbejdere, der kan rykke ud. Desuden er 
vores skolepsykolog fantastisk. Hvis du ønsker det, kan jeg skaff e 
dig en tid til samtale med ham.« 

»Det er ikke mig, der mobber. Det er ikke mig, der har et problem 
og skal til psykolog.« Sofi e ser på ham.

»Jo, dit problem er, at du bliver mobbet. Vores psykolog kan bed-
re sætt e ord på tingene, end jeg kan.«

»Hvordan?«
»Spørgsmålene vil være, hvorfor du bliver mobbet. Jeg ved, at din 

far er død, og den sørgelige hændelse kan have gjort dig sårbar, og 
det kan få mobbere til at udnytt e din ulykkelige situation.«

Hun ser sine ben og gulvet under sig fl yde ud, da tårerne fylder 
hendes øjne.

»Jeg siger jo ikke, det er din skyld,« lyder Mogensens stemme. 
»Der kan være fl ere årsager til det, og vi skal sammen fi nde ud af, 
hvorfor det sker.«

Tavshed.
»Hvordan bliver du mobbet?«
Sofi e skubber fra med hænderne på armlænene og springer op 

som en spændt fj eder.
»Du må ikke gå nu!« Mogensen kommer også på benene og ræk-

ker ud eft er hende, men han rører hende ikke.
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»Bare glem det. Glem, hvad jeg har sagt!« tvinger Sofi e ud mel-
lem tænderne.

Klasselæreren følger eft er hende hen til døren.
»Selv om du går nu, så vil jeg gøre alt for at komme mobning til 

livs i vores klasse, forstår du det?« Han fl ytt er hånden, som han et 
sekund har lagt på døren for at holde hende tilbage.

Hun nikker og ser hans arm falde ned langs siden. Hun åbner 
døren og går ud. Lærerværelset er tomt. Hun skynder sig igennem 
rummet, tager sin sorte lærredstaske, der står på gulvet henne ved 
døren, og svinger den tunge taske over skulderen i den ene rem. 
Hun kan mærke Mogensens blik, idet hun åbner døren og går ud.

Den lange gang er tom, bortset fra en skikkelse, der hurtigt smut-
ter omkring hjørnet ved trapperne med et svingende sjippetov eft er 
sig. Sofi e kan høre den klakkende lyd af plastikhåndtaget, der slår 
imod trappetrinene. 

Hun har fri. Klokken er næsten tre.

❃ ❃ ❃

»Pæn, ikke?« Stine holder halskæden op, smiler til sig selv i spejlet 
og drejer sig lidt, mens ekspeditricen, der er ved at sælge en læbestift  
til en kunde, holder øje med hende.

Sofi e nikker og kan ikke stå roligt. Hendes blik glider rundt, Dior, 
Lancome … hun kender mærkerne, næsten alle duft ene, hendes 
mor havde et stort skab i badeværelset med glaslåge, et kæmpestort 
udvalg. Sommetider legede de med parfumerne. Førhen, inden 
ulykken, legede de, hendes mor Rikke legede med hende, på skift  
skulle de gætt e hvilke duft e. Det var hendes tur, hun sad på kanten 
af boblebadet med silketørklæde for øjnene, da hun hørte Tobias’ 
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stemme med utilsløret foragt udbryde: »Puh ha, hvor her lugter!« 
Rikke trak tørklædet væk fra hendes øjne, og Sofi e så på hende, så 
sin mor løft e den røde Kenzo fl akon op på en spørgende måde. Sofi e 
nikkede og drejede hovedet mod Tobias, der stormede ud af bade-
værelset med et drenget skrig, og de forfulgte ham og truede med at 
sprøjte parfume på ham …

»Den er superfl ot,« siger Kit og skubber irriteret til Sofi e.
Fraværende og uden at se på hende tager Sofi e et par kæder og ser 

nærmere på dem. Det er perlekæder med et stykke sølvkæde imel-
lem hver perle, porcelænsperler i forskellige farver med påmalede 
kinesiske symboler, rigtig fi ne halskæder, der er bløde og svøber sig 
om hånden på en lækker måde. 

»Eller hvad med denne her?« Stine drejer stativet og tager en 
kæde med sorte perler. »Eller denne her.« Endnu en kæde glider 
ned over Stines fi ngre. »Denne her vil passe fi nt til min nye bluse.« 

Sofi e er oppe at køre af nervøsitet, og hendes hurtige øjne stand-
ser på ekspeditricen, der kun befi nder sig fi re meter fra dem. Det er 
tydeligt, at ekspeditricen har mistanke til Stine, der taler højt og be-
gejstret, og hun har tydeligt svært ved at holde koncentrationen fast 
ved sin kunde og læbestift erne. Hovedet drejer hele tiden hen mod 
dem. Kunden, en høj kraft ig kvinde, har en sølvfarvet frakke på, der 
er syet i oppustede baner – hun ligner en vejrballon.

Sofi e ser ekspeditricen slippe sin kunde, træde frem bag disken og 
sætt e retning imod dem med faste skridt. 

»Hun kommer!« siger Kit lavt. 
»Er der noget, jeg kan hjælpe jer med?« Ekspeditricen standser 

og ser på Stine, der har hænderne fulde af halskæder. 
Da Sofi e ser, at ekspeditricens opmærksomhed er henledt på 

Stine, lader hun en kæde forsvinde ned i sit frakkeærme, mens hun 
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rækker hånden frem for at hænge den sidste kæde på stativet.
Hun ser på ekspeditricen. Hun er kortklippet, sort i bunden og 

bleget i spidserne, meget sminket, har en duft  af Clinique på, hvis 
ikke hun tager fejl. Et hvidt skilt, hvorpå der står Kirsten, er sat på 
hendes hvide skjortebluse over brystet. Kirstens blå øjne er skarpe 
og undersøgende, mens hun ser mistænksomt på dem.

Stine smiler så sødt, som det kan lade sig gøre. »Nej, ellers tak. Vi 
er bare nysgerrige. De er alt for dyre,« siger hun og hænger kæderne 
tilbage på stativets metalarme.

Tyveri. Det ligger i luft en. Sofi e kan mærke det, kan mærke Kir-
stens usikkerhed, om hun skal slå alarm eller lade være. 

Det kribler af nervøsitet i hele kroppen, Sofi e har svært ved at 
styre sig, har allermest lyst til at fl ygte ud af Centeret. 

Stines ydre har ikke det mindste søde eller venlige over sig; hun 
er vokset så hurtigt, at fedtlaget ikke har kunnet følge med, hen-
des krop er knoglet, selv hendes ansigt virker benet og overtrukket 
med tynd hud, men trods det forsøger hun lige nu at se smilende og 
uskyldig ud. Ekspeditricen Kirsten prøver at gengælde Stines smil, 
men hun er alt for stram om munden til, at det vil lykkes, og i få se-
kunder glider hendes blik undersøgende over Stine og Kit. 

Sofi e holder sig lidt bag de andre to. Hun har en kulørt strikhue 
med øreklapper på hovedet, sorte bukser og en samisk lignende fi lt-
frakke med broderier.

»Vi har altså ikke stjålet noget, hvis det er det, du tror,« siger Sti-
ne til sidst og trækker foret ud af sine jakkelommer. Kit bryder ud 
i et fnis og gør det samme, mens Sofi e er ved at få et sammenbrud, 
for ikke nok med halskæden i ærmet, så har hun også ladet en deo-
dorant falde ned foran under sin frakke og bluse, hvor den er blevet 
standset af bæltet, der er strammet omkring taljen uden på hendes 
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lange trøje. Der er også to par hvide blondetrusser, hun kan mærke 
de stive prissedler stikke, og bag på ryggen ligger den nye cd med 
Rasmus Seebach sammen med et par sorte skindhandsker. 

Kirstens blik glider til Sofi e, der undskyldende trækker på skuld-
rene. Stine stopper foret tilbage i lommerne på sin grå dynejakke. 
Kirsten gør en afslutt ende bevægelse med hånden, mens hun vender 
sig og går tilbage til sin kunde.

Pigerne går. Kit svinger med plastikposen fra undertøjsafdelin-
gen. Hun har købt et par billige trusser fra en rodekasse. Sofi e synes, 
at hendes egne skridt lyder som pistolskud over gulvet, og at alle ser 
eft er hende og ved, at hun er fyldt op med tyvekoster under sit tøj. 

Stine rett er på sit tørklæde, og bageft er trækker hun ned i jakken, 
mens hun slår med sit halvlange strimlede hår. Hendes skridt i de 
stramme cowboytights og korte støvler forsøger at virke selvsikre, 
men hendes jakke dækker ikke hendes bagdel helt, og benene er for 
magre, slunkne lår og skarpe knæskaller.

Sofi e er lett et, da hun opdager, at de har sat retningen mod Cen-
terets udgang.

Kiosken lyser op kun tyve skridt længere fremme. Tobak og spiri-
tus. Sort Lott o på gul baggrund, skrabelodder i klare plastikkasser. 
Aviser i stativer og kulørte ugeblade med smukke piger som blik-
fang, iført smart tøj eller halvnøgne og stærkt sminkede. Sofi e ha-
der sådanne forsidepiger; de får hende virkelig til at føle, at der skal 
meget til, før man er perfekt. 

Kits hår er næsten helt sort og skulderlangt med lett e bølger. Hun 
har brune øjne og er ikke så høj som Stine. Hun er butt et og blød i 
forhold til Stines knoglede krop. Hendes jakke er af sort groft  vævet 
uld med bælte om livet. Hun har støvler på, der når op over knæene, 
og sålerne er hårde mod gulvet. 
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Folk haster ud og ind igennem det store indgangsparti, hvor dø-
rene står åbne, og dyser blæser varm luft  ned over dem. Sofi e begyn-
der at trække vejret lett ere. Når de kommer ud og et stykke ned ad 
gaden, vil de være i sikkerhed – eller rett ere, så vil hun selv være i 
sikkerhed, for Stine og Kit har ikke stjålet noget, det lader de Sofi e 
gøre. Det er ikke fordi, hun kan lide at stjæle; faktisk er hun skræk-
slagen og næsten ved at dø hver gang. Men hun gør det for at for-
milde Stine og Kit, mest Stine. Hun har givet Stine penge og noget 
af sit tøj, som Stine gerne ville have. Faktisk har hun gjort alt for at 
få deres venskab, eller bare for at være i fred for dem, men det virker 
ikke, de håner og udnytt er hende, lige meget hvad hun gør. 

Lidt eft er er de ude af Centeret. Trafi kken raser forbi dem, biler-
nes dæk trækker regnvandet eft er sig med klistrede lyde. En bus 
standser, dørene går op med et sug. Vinden er kold, trækker tårer 
ud af Sofi es øjne. Hun gyser, mens hun kryster frakken sammen om 
halsen med den ene hånd. Den anden lader hun hurtigt glide over 
kinderne for at fj erne de ufrivillige tårer, mens hun haster eft er Sti-
ne og Kit, der drejer om hjørnet henne ved lyskrydset og standser. 
Stine snurrer rundt og hugger fat i Sofi es frakke. 

»Fik du en af halskæderne?« Uden at vente på svar stikker hun 
hånden ned i Sofi es frakkelomme.

Sofi e strækker armen og ryster halskæden ud af ærmet. Stine bø-
jer sig og samler den op.

»Må jeg se!« Kit træder frem. »Det er en af dem med hvide per-
ler.«

»Jeg ville hellere have haft  den sorte eller den røde.« Stine ser 
surt på Sofi e.

»Jeg synes, den hvide er megafl ot!« siger Kit.
Stine nikker og ser blidere på Sofi e. »Hvad mere fi k du? Fik du 
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deodoranten? Lad os se.« Hun skubber Sofi e helt ind til husmuren 
for at komme af vejen for nogle fodgængere.

Sofi e åbner frakken og løsner bæltet. Stine stikker hånden op un-
der hendes tøj og trækker eff ekterne frem en for en. Det støvregner, 
er koldt og allerede ved at blive mørkt, selv om klokken kun er halv 
fem. Lysene fra bilernes lygter genspejler sig i den våde asfalt. Hun 
mærker Stines undersøgende hånd, hun kommer til at fryse og får 
en følelse af, at hun aldrig vil kunne blive varm igen.

»Nu har du ikke gemt noget andre steder?« Stine ser på hende. 
Sofi e ryster på hovedet. Stines næsefl øje er røde af kulde.
»Godt nok,« siger Stine og slipper hende endelig. »Det er slet 

ikke så tosset.«
»Det var da rigtig godt, skindhandsker til et hundrede halvtreds 

kroner.« Kit ser på prissedlen. »Og vi bemærkede slet ikke, da du 
tog halskæden, selv om vi stod lige ved siden af dig.« Kit ler højt.

Stine tager fat om Sofi es kinder og kysser hende på munden. Sti-
nes læber er kolde og hårde, og Sofi e drejer hovedet væk, da hun 
overrumplet mærker hendes tunge og hendes mundsmag.

Stine ler hånligt og slipper hende.
»Kyssede du hende rigtigt?« spørger Kit og ser måbende på Stine 

og bageft er på Sofi e, der tørrer sig om munden.
»Der er også dejligt og varmt her indenunder,« siger Stine lavt og 

stikker sin hånd ind under Sofi es frakke.
»Slip mig!« udbryder Sofi e, da hun mærker hendes hårde fi ngre 

om sit ene bryst. Hurtigt drejer hun sig og hører Stines hånlige lat-
ter, da hun begynder at løbe.

»Vi ses i morgen!« hører hun Stine råbe eft er sig.
Tårerne fylder Sofi es øjne, indtil de løber over. Stine bliver ikke 

venligere overfor hende. Hun vil aldrig stoppe sine ydmygelser af 
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hende. Hun fi nder hele tiden på nye modbydelige ting. Sofi e stand-
ser, spytt er og tørrer sig igen om munden, men hun har en følelse af, 
at Stines kys har infi ceret hende med grå pest, der vil få hende til at 
skrumpe ind, indtil hun ligner et skelet.
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Røde stoplygter

Hun står og læner sig mod det hårde, kolde gelænder. Hun har sat 
venstre fod på en af rækværkets krummelurer. Vinden er kold og 
fugtig mod huden i hendes ansigt. Hun kan mærke, at hendes øjne 
er hævede og røde af gråd. Et tog kommer i hendes retning nede på 
banelegemet, et godstog med en lang række af forskellige godsvog-
ne. Hun hører hjulenes skærende lyde mod skinnerne, da det kører 
over i et andet spor. Så forsvinder toget ind under vejbroen, som hun 
befi nder sig på. 

Trafi kken er aft aget. Hun gætt er på, at det er spisetid. Det ville 
være så let, bare strække benet, svinge det højre over og lade sig fal-
de – hurtigt overstået, vil ikke engang vare et halvt minut, sikkert 
kun to eller tre sekunder.

Hun løft er sig op og læner sig frem over gelænderet, der kun når 
hende til livet nu. Hun hører en bil dytt e, idet den kører forbi hende. 
Hun ser ned på de hårde skinner og sveller. En bevægelse får hende 
til at fl ytt e blikket, og i det blege skær fra lysene i tunnelen dernede 
får hun øje på en skikkelse. Hun ser ned i et pigeansigt, en pige, der 
er yngre end hende selv, med lyst pjusket hår. Sofi e stirrer undrende, 
for pigens ansigt er meget mørkt og øjnene, hun ser ned i, er lysende 
røde. Sofi e stivner på rækværket og kan ikke få øjnene væk fra pigen, 
der spørgende slår ud med begge arme, mens hun træder tilbage. 
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Hendes blik er gennemborende og med et så rasende udtryk, at det 
næsten er hadefuldt.

Hvorfor? 
Spørgsmålet dukker op ud af intet, tordner i Sofi es hoved, og hun 

ser sig selv falde, kan mærke vinden imod sin krop, sit ansigt, inden 
hun rammer …

Hendes hjerte hamrer af angst, så hun får svært ved at trække vej-
ret. Synet af skikkelsen dernede, især øjnene, får hende til at skub-
be sig tilbage, trække foden ud af krummeluren og springe ned på 
fortovet. Lyden fra en forbikørende bus fylder hendes ører, og luft -
trykket rykker i hendes tøj. Bilen, der kørte forbi og dytt ede for et 
øjeblik siden, kommer bakkende tilbage. De røde stoplygter lyser, 
ruden glider ned, og en kvinde ser på hende og vil sige noget. Sofi e 
begynder at løbe.

»Er der noget, vi kan hjælpe dig med?« bliver der råbt bag hende. 
Sofi e løber hurtigere. Byens gadelygter ligner lysende slanger, der 

bugter sig igennem aft enen.

❃ ❃ ❃

Sofi e åbner døren til porten derhjemme og opdager forbavset, at der 
er lys. Hun kaster et blik op på de to neonrør i loft et. Det er første 
gang i de tre måneder, de har boet i lejligheden, at der er lys i porten. 

Episoden med pigen nede i jernbaneområdet blegner, da hun får 
øje på en ung fyr, der ligger på knæ over en knallert, som han er ved 
at reparere. Det er en gammel umoderne knallert. Hun ser, han har 
lagt et stort stykke tykt pap over fl iserne for at beskytt e dem. 

Lyden af hendes skridt, de hårde såler under hendes korte støvler 
mod fl iserne i porten, får ham til at dreje sig rundt på pappet, mens 
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han nysgerrigt og fuldstændig blott et for normal høfl ighed stirrer 
ugenert på hende. Det virker så grelt, at hun helt glemmer sit for-
grædte ansigt og ikke kan lade være med at skæve til ham. Han har 
grå øjne, en grøn strikhue på hovedet, og sort halvlangt hår, let krøl-
let, stikker uordentligt frem rundt langs ribkanten. Det er tydeligt, 
at han har tørret sig omkring næse og mund med beskidte hænder. 

»Hej,« siger hun. 
Hendes hilsen får ham til at fare sammen, mens hans ansigt skif-

ter fra åben nysgerrighed til total forbløff else på brøkdelen af et se-
kund. Befi ppet vender han sin opmærksomhed mod knallerten. 

Underlig person. Hun skynder sig forbi ham hen til den brede 
stentrappe, hvor der er to trin op til den brune dør med små vinduer 
foroven.

»Hej,« hører hun ham pludselig sige bag sig. Hun standser med 
foden på det første trin, drejer hovedet og undrer sig over den glød, 
der er i hans ansigt. Hun skæver mod neonrørene i loft et. Forfj am-
sket går hun op ad de to brede trappetrin og lægger skulderen mod 
den brune dør, en vant bevægelse, men denne gang glider remmen 
af skulderen, og hendes taske lander med et klask på trappen.

Hun hører hans bevægelser på pappet og skridt hen imod sig. 
Hun ser ham standse og bøje sig for at samle tasken op, men plud-
selig tøver han, løft er hovedet og ser på hende, mens et begyndende 
smil starter i hans grå øjne – faktisk ligner det små eksplosioner af 
lys – inden smilet breder sig til hans mund og ansigt.

»Jeg kan ikke forstå det her,« siger han. »Mennesker kommer og 
går – hvad er forskellen på dig og de andre?«

»Hvad mener du?«
Genert slår han blikket ned og stikker fi ngrene ned i bukselom-

merne. 
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Hun bøjer sig hurtigt og griber taskens lange rem og rett er sig, 
mens hun svinger den over skulderen. 

Han ser på hende, trækker på skuldrene med et genert grin, og 
hans tænder ser meget hvide ud i det snavsede ansigt. 

Der er et eller andet underligt ved situationen – eller ved ham. 
»Hvem er du?« spørger hun. »Jeg har ikke set dig før.«

»Jeg hedder Jesper, bor i stuen derovre.« Han peger mod døren i 
den modsatt e side af porten.

»I stuen? Der bor en mand, som er dårligt gående.«
»Min far. Han har sclerose.« Jesper smiler, står lige foran hende i 

portens kolde lys. Øjnene sidder tæt sammen, hans kinder er fl ade, 
munden bred. Hun undrer sig over det lysende skær omkring ham, 
men hun kan godt lide at høre hans stemme og at se på ham. 

Hun kaster et blik på knallerten. De dele, han har skilt ad, ligger 
smidt uordentligt på pappet, der er domineret af våde olieplett er, 
som glinser i lyset fra neonrørene. 

Han bliver stående, trækker en beskidt klud op af baglommen og 
tørrer hænderne. Han har slidte cowboybukser på, også møgbeskid-
te, en gammel brunlig pilotjakke, hvor ribkanterne ved ærmerne er 
slidte og trevlede. 

»Hvad hedder du?« spørger han.
»Sofi e.«
Han nikker og lader sit blik glide over hendes ansigt og tøj.
»Jeg har boet her i tre måneder og har aldrig set dig før,« siger 

hun. »Bor du her sammen med din far?«
Pludselig ændrer hans ansigt sig. Fra at være genert og smilende, 

får det et fj ernt udtryk. Hurtigt vender han sig og går hen til knal-
lerten. 

»Det her er en gammel Puck med tre gear,« siger han over skul-
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deren til hende. »Sådan én er en sjældenhed at se på gaden.« Han 
drejer hovedet og smiler igen til hende, ikke så meget med munden, 
smilet er mere i øjnene, faktisk lyser det hans ansigt op på en sådan 
måde, at hun har svært ved at få blikket fra ham.

Hun har lavet våde spor hen til trappen, og selv om dørene er luk-
ket i begge ender, trækker den kolde vind igennem porten. Det blæ-
ser og er begyndt at småregne udenfor. Der sidder perler af vand på 
hendes frakke.

Jesper samler et stykke værktøj op. Hun ser på hans bøjede skik-
kelse, på de udtrådte kondiskos snørebånd, der snavsede og med 
store knuder slæber hen over det olieplett ede pap, mens han skub-
ber sig helt hen til knallerten. 

Hun kan høre lyden af metal mod metal, da han begynder at 
skrue. Så skubber hun døren op og træder ind i gangen med en sit-
rende glad følelse, for når han bor her, så vil hun jo møde ham igen. 
Fjederen tvinger den brune dør i bag hende, og hun trykker på lys-
kontakten. 

Den mørke trappeopgang suger hende til sig. Den lakerede trappe 
er af træ med trin, der er slidt ned på midten. Gelænderet føles kli-
stret, og hun undgår for det meste at røre ved det. Hun har prøvet at 
skrabe på det med en negl, og enten er det gammelt skidt, hudfedt, 
eller selve lakken hun kan skrabe af. 

Huset er gammelt, og der lugter tungt af alle de menneskeskæb-
ner, der har beboet det. Modvilligt går hun op ad trappen og stand-
ser på første sal. Hun kan høre den klikkende lyd fra timeren, om 
lidt vil lyset gå ud. Hun lytt er. 

Klik, klik, klik …
Så går lyset ud. Mørket dækker hende. Hun mærker et sug, som at 

falde dybt, ved tanken om de sidste episoder med Stine og Kit. 
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Hun løft er hånden og trykker på lyskontakten, famler i taskens 
forreste lomme og fi nder nøglen. Hun trækker vejret dybt ind, låser 
op og går ind.

Hun kan høre fj ernsynet inde i stuen – ikke andet. Hun står i 
den hvidmalede entré med det fi re meter lange kludetæppet i lyse 
pastelfarver. Hun husker, da de købte det. Hun husker, da de for 
ikke så længe siden indrett ede lejligheden. De praktiske gøremål fi k 
hendes mor til at glemme. Hun var endda overstadig indimellem, 
optimistisk. Den hvide knagerække, de hvidmalede paneler med 
udskæringer, det store spejl på væggen. 

Kommoden, skoreolen, alt er hvidmalet. Men gulvet er gamle 
lakerede planker. I lejekontrakten står der, at gulvene skal forblive, 
som de er. Der må kun lægges tæpper på.

Døren til Tobias’ værelse går op. 
Hun møder sin lillebrors blik. Hans brune øjne forekommer som 

dybe mudderhuller. 
»Hvad glor du på?« snerrer hendes stemme lavt igennem entreen, 

fordi hun ikke ønsker, han skal se hendes hævede øjenomgivelser.
Ordene slår ham, det giver et ryk i hans krop, i armen, hånden, der 

holder fast i døren. Øjnene forekommer pludselig større og endnu 
mere våde. Det mørke rødbrune hår står fi ltret omkring hans tolv-
årige ansigt – skulle have været klippet for mindst en måned siden. 
Så trækker han sig tilbage, ligner en østers, der lukker sig. Døren 
smækker hårdt, og hun fortryder, men i den sidste tid er han også på 
en eller anden måde blevet hård.

Sofi e går to skridt frem og standser foran køkkenet. Lågen under 
vasken står åben, skraldeposen er så fuld, at noget papir ligger på 
gulvet. Der lugter af gammel, varm kaff e. Kaff emaskinen er tændt, 
og indholdet ligner tjære, der har afsat striber indvendig i glaskan-
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den. Her kommer ingen fru Jensen og rydder til side og gør rent.
Sofi e går igennem køkkenet og standser i døråbningen til stuen. 

Fjernsynet kører, men der er næsten skruet helt ned for lyden. Rikke 
sidder henne ved computerbordet med stabler af papirer omkring 
sig. Sofi e går et par skridt frem, hårde lyde på plankegulvet. 

Rikke drejer hovedet. Det rødblonde hår står omkring hendes 
blege ansigt som et stormvejr. »Hej, Fie.« 

Hun får lyst til at smide sig på knæ ved siden af Rikke. Hun træn-
ger til at mærke sin mors trøstende arme omkring sig. Hun trænger 
til at fortælle hende, hvor dårligt hun har det, så dårligt at hun alt for 
tit tænker på, at hun mest af alt har lyst til at dø. Men Rikke har så 
meget at se til, har så travlt, og der er så mange vigtige og alvorligere 
problemer, at hun, Sofi e, ikke kan være bekendt at læsse mere på 
hende.

»Hvad er klokken?« Rikke kaster et blik på computeren. »Du 
godeste!« udbryder hun og ser spørgende på Sofi e. »Er du først 
kommet hjem nu?«

Sofi e nikker.
»Har du været sammen med veninder?«
Sofi e nikker igen.
Rikke smiler undskyldende. »Ja, jeg har jo ikke nået så meget. Jeg 

havde en del hjemmearbejde. Gider du gå ned med skraldeposen?«
Sofi e nikker og går ud i køkkenet, mens hun kvæler sine protester 

over, at Rikke ikke har sendt Tobias ned med den.
Hun slukker for kaff emaskinen, samler papiret op fra gulvet sam-

men med en tom æske pålægschokolade, krænger den grå pose af 
stativet og skal til at binde knude, da hun får øje på nogle pilleæsker. 
Hun åbner posen, tager æskerne op og konstaterer hurtigt, at de 
ikke er tomme. Med et blik mod døren lægger hun pilleæskerne ned 



25DØDENS VENTESAL

i sin taske, som hun bageft er svinger over skulderen. Hun binder for 
skraldeposen og går hen mod gangdøren.
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Hun mødte en sjæl 

Hun trækker den tunge dør op og træder ud på trappen i porten, 
ivrig eft er at se Jesper igen. Han er stadigvæk i gang med knallerten. 

Døren svinger i eft er hende, men skuldertaskens rem hænger fast 
i håndtaget, så idet hun springer ned ad trappen med skraldeposen, 
bliver hun standset så brat, at farten slynger hende rundt, og hun 
falder ned ad det sidste stentrin, hvor hun slår sit knæ og den ene 
albue, og mærker sin kind skrabe over fl iserne. 

»Shit!« lyder det hviskende over hende. »Slog du dig?«
Sofi e nikker og sætt er sig op.
Hun tager hånden op til kinden og ser, at det bløder.
»Du kan komme ind til mig. Min far har forbindingsgrej.«
Hun mærker en sviende smerte på kinden og ser på Jesper, der har 

sat sig på hug ved siden af hende. Igen kan hun se det lysende skær 
i hans ansigt. 

»Kom!« Han rejser sig.
Hun kommer på benene, tager skuldertasken, der er blevet hæn-

gende på håndtaget, og følger humpende eft er Jesper over til trap-
pen i portens modsatt e side. 

Hun har et par gange mødt hans far i porten, mens han skubbede 
en rollator foran sig, og hun kan ikke lide tanken om at møde ham. 
Hun ved jo ikke, hvor syg han er, og hvor meget han kan forstå. Hun 
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er ikke vant til syge mennesker. 
Jesper er standset ved døren og venter på hende. 
»Hvad med din far?« hvisker hun.
»Han sidder vist og arbejder.« Han smiler beroligende.
Hun går op ad trappen, og han træder til side for hende. Hun 

skubber døren op og går ind i trappeopgangen. 
»Tænd lyset,« siger han.
Hendes hånd famler over væggen og fi nder knappen. Der lyder et 

klik, og lyset breder sig. 
»Kom!« hvisker Jesper.
Døren ind til lejligheden er ikke låst. Der er et svagt lys i den lange 

entré, og et gråt gulvtæppe dæmper hendes skridt hen til køkkenet. 
»Sæt dig,« Jesper peger mod et lille bord i køkkenet.
Sofi e trækker en stol med ternet sæde frem og sætt er sig. Hun fry-

ser, og hendes ben ryster. Hun ser på Jespers ansigt, ser i hans grå 
øjne, mens han vurderer hudafskrabningen på hendes kind. Hans 
nærhed får hendes hjerte til at slå hurtigt, men alligevel har hun en 
følelse af, at der mangler noget – et eller andet er forkert, og stadig-
væk har hans hud det svage lysende skær, selv om de ikke længere 
befi nder sig under neonrørene i porten, og der er små hvide gløder i 
hans øjne. Hun løft er hånden op til kinden.

»Ikke røre,« siger han. »Bliv siddende!«
Hun nikker. Så får en bevægelse hende til at dreje hovedet, og Jes-

pers far står i døråbningen med rollatoren foran sig.
»Jeg syntes nok, jeg hørte lyde herudefra.«
Hun prøver at tage sig sammen, prøver at få sine ben til at lade 

være med at ryste, men der har været sket så meget denne dag. Hun 
tager blikket til sig, ser ned og opdager, at hendes hænder også ry-
ster. Hun knuger dem hårdt sammen i skødet og hører den sagte 
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rullende lyd af rollatoren over gulvet, aner ud ad øjenkrogen, at en 
af de andre stole ved bordet bliver trukket ud. Jespers far sætt er sig.

»Hvad er der sket, lille pige?« lyder hans stemme.
»Jeg faldt ned ad trappen ude i porten,« svarer hun uden at se på 

ham.
»Du har slået dig, kan jeg se.«
Hun nikker og trækker vejret dybt i forsøget på at tage det roligt. 
»Jeg henter forbindingskassen.« Jespers far rejser sig, tager rolla-

toren og forlader køkkenet. Hun ser hans ryg med striktrøje i norsk 
mønster og sorte lærredsbukser, han tvinger sine ben til at fl ytt e sig. 
Hun tager øjnene til sig.

Der er to dækkeserviett er af plastik med kulørte bomber, en på 
hver side af det lille spisebord.

Lidt eft er kommer han tilbage og lægger en rød nødhjælpskasse 
på bordet. »Jeg ved, hvem du er, men ikke hvad du hedder,« siger 
han.

»Sofi e,« svarer hun. »Jeg hedder Sofi e.«
»Mit navn er Asbjørn.« 
Sofi e tør endnu ikke se på ham, men hun kan lide hans stemme, 

den er dyb og venlig.
»Jeg skal bruge varmt vand.« Han kører rollatoren hen til køk-

kenvasken.
Sofi e hører vandet løbe, hun drejer sig og ser Jesper vaske hænder 

i køkkenvasken, hun kan høre ham bruge neglebørsten. Så stiller 
Asbjørn en skål med vand på bordet og sætt er sig på stolen ved siden 
af hende. Han tager en stor tot vat, dypper den i vandet og vrider den 
let. Forsigtigt tørrer han blodet væk fra hendes kind. Det svier, men 
hun presser læberne sammen og fi nder sig i det uden en lyd.

»Det er kun en hudafskrabning,« mumler Asbjørn. »Nu kom-
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mer jeg noget desinfi cerende væske på.«
Hun mærker, hvordan han forsigtigt dupper hudafskrabningen. 

Jesper står ved siden af bordet. Han smiler til hende, mest med øj-
nene, hvad er der med de øjne? Hvorfor lader han sin far …? Hvorfor 
ser de to ikke på hinanden, hvorfor taler de ikke sammen? 

Hun kan mærke en sygehusagtig lugt fra den desinfi cerende væ-
ske, og nu bliver hun også opmærksom på en svag madlugt i køkke-
net – måske frikadeller? Køkkenet er rent, og der står ingen opvask. 

»Jeg ved, I gennemgår en hård tid,« siger Asbjørn.
»Vil du ikke nok holde mund! Sig ikke mere! Jeg vil ikke snakke 

om det!« Men hun siger det ikke højt, hun holder det indeni sig selv, 
mens hendes hænder knytt er sig.

»Jeg har sclerose,« slår han pludselig om.
Sofi e skæver forsigtigt, men lett et til ham – ikke lett et fordi han 

har sclerose, men fordi han skift er emne.
»Jeg er journalist og virker stadigvæk. Altså, det er for det meste 

hjemmearbejde nu.«
Hun nikker og forsøger et lille smil, der dog ikke lykkes, fordi 

hendes læber igen begynder at bæve.
»En gang imellem får jeg slæbt mig ind på redaktionen og hilser 

på de andre.«
Asbjørn er slank, nærmest tynd og har et magert markeret ansigt 

og mørkt glat hår. Hans hænder er pæne med lange fi ngre og kort-
klippede negle. Hun ser på dem, mens han lukker forbindingskas-
sen. Jesper står tavs ved bordet.

»Har du slået dig andre steder?« spørger Asbjørn.
Sofi e ryster på hovedet.
»Vil du have en kop te sammen med mig?«
Hun skæver til Jesper. Han ser på hende, nikker og smiler. Så dre-
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jer hun hovedet og nikker til Asbjørn, der pludselig ser undrende på 
hende. 

»Tak, det vil jeg gerne,« svarer hun. 
»Bare tag frakken af et øjeblik,« siger Asbjørn og rejser sig. 
Sofi e tager frakken af, og Asbjørn går hen til køkkenbordet.
»Har du det godt nu?« hvisker Jesper til hende.
Hun nikker, selv om hun ikke har det godt. Hun ser Asbjørn fylde 

vand i kogekedlen, og så kommer han tilbage til bordet med to krus 
med tebreve i og en dåse med kiks, som han tager op af kurven, der 
sidder på rollatoren, og stiller på bordet. Vandet koger. 

Hun vil rejse sig for at hente kogekedlen, men Asbjørn lægger sin 
hånd på hendes skulder.

»Bliv bare siddende. Jeg har godt af at røre mig. Det skader mig 
ikke, tværtimod.«

Lidt eft er kommer han tilbage og sætt er sig på stolen. Jesper er 
væk, hun har ikke set ham forlade køkkenet. Vandet damper op af 
kedlen, mens Asbjørn hælder vandet over tebrevene i de to krus.

»Jesper drikker måske ikke te?« spørger hun.
Kogekedlen hænger fra Asbjørns hånd, der standser sin bevæ-

gelse. Han ser på hende igennem det dampende vand. »Hvad siger 
du?«

Sofi e smiler genert. »Du har kun taget to krus frem. Jeg spurgte, 
om Jesper ikke drikker te?«

Kogekedlen bliver sat på bordet med en tung lyd. Asbjørns ansigt 
virker pludselig stramt, og han rynker sine bryn. »Jeg er ikke i hu-
mør til sådanne morsomheder, lille pige.«

»Hvad mener du?« spørger Sofi e lavt og mærker, at noget er for-
kert.

»Du kommer brasende ind i min lejlighed. Jeg hjælper dig, renser 
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dit sår og laver te til dig, og så slynger du sådan noget i hovedet på 
mig.«

Sofi e knuger armene omkring sig med en pludselig frysende følel-
se. »Det var Jesper, der sagde, I har forbindingsgrej,« hvisker hun. 
»Jeg ville aldrig …«

»Jesper?« udbryder Asbjørn højt.
Sofi e ser forskrækket på ham. »Ja, han er ved at lave knallert ude 

i porten.« 
Jespers far er mærkelig nu, og hvor er Jesper blevet af? Hun må 

hellere gå. Hun rejser sig og tager sin frakke. 
»Tak for hjælpen.« Hun går ud af køkkenet, drejer hovedet, og 

for enden af gangen får hun øje på Jesper, der står foran en dør. Det 
hele virker pludselig så underligt og forkert. 

Jesper bliver stående henne ved døren. Han ser sørgmodig ud, og 
pludselig virker han så tynd, så uvirkelig, at hun bliver bange. 

»Jesper? Jesper, hvad er der?« udbryder hun og går uvilkårligt et 
par skridt imod ham, men så er han pludselig væk. Han forsvinder 
ret for hendes øjne, men det logiske vil være, at han er gået ind ad 
døren. 

Hun løber frem og standser foran den lukkede dør. 
Hun hører ganske svagt hjulene fra rollatoren og Asbjørns slæ-

bende skridt over tæppet bag sig. Hun drejer hovedet og ser ham 
komme imod sig, så rækker hun hurtigt hånden frem og åbner dø-
ren.

»Hvad er det, du gør?« råber Asbjørn med skarp stemme.
Hun går ud fra, at Jesper vil være derinde, at han vil sige god for 

hende, men der er mørkt i værelset. Hvor er han blevet af? Han kan 
ikke bare forsvinde. Med skælvende hånd rækker hun ind i værel-
set og tænder lyset. Samtidig standser Asbjørn rollatoren lige bag 
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hende.
Værelset er tomt, koldt og med en hengemt lugt. Gardinerne er 

trukket for, sengen er redt, og der ser forkert ud, fordi det er tydeligt, 
at værelset ikke bliver brugt. Der er helt rent, der ligger ikke den 
mindste stump tøj eller noget som helst andet og fl yder. 

Hun vender sig og ser spørgende på Asbjørn. Hans vrede ansigt 
ligesom smelter og får et opgivende udtryk, og pludselig ser han me-
get træt ud.

»Hvor er han?« spørger hun. »Jeg er sikker på, han gik herind.«
Asbjørn udstøder et langt suk. »Jesper ligger på sygehuset. Han 

er i koma … han har været i koma … der er snart gået et år.« As-
bjørn slipper rollatoren med den ene hånd og tørrer sig i ansigtet, 
der med ét ser meget gammelt og hærget ud.

Sofi e ser måbende på ham. Så ryster hun på hovedet. »Det passer 
ikke. Jeg har lige snakket med ham ude i porten, og han fulgte mig 
herind. Han sagde, han ville hjælpe mig. Han arbejder på en gam-
mel knallert ude i porten – Puck med tre gear, sagde han, og … og 
lige før stod han her … ved døren.«

Nu er det Asbjørn, der ryster på hovedet. »Jesper er på sygehu-
set!«

»Jeg så ham!« udbryder Sofi e frustreret. »Jeg har lige snakket 
med ham ude i porten. Han fulgte mig herind i lejligheden, sagde I 
havde forbindingsgrej. Jeg ville aldrig drømme om at gå ind til frem-
mede mennesker.«

Asbjørn ser på hende. »Nej, det ville jeg faktisk heller ikke tro om 
dig. Men du kan umuligt have set og snakket med Jesper.«

»Det gjorde jeg altså!«
»Hvis du har set Jesper, så kan du jo fortælle om det tøj, han har 

på.«



33DØDENS VENTESAL

»En grøn strikhue, snavsede cowboybukser, en brunlig pilotjak-
ke, sådan lidt laset her.« Hun tager fat i ærmekanten på sin trøje. 
»Og nogle gamle kondisko.«

Hun ser Asbjørn blive bleg. Han vakler. 
Hun bliver bange for, at han skal falde og træder et skridt frem. 

Men han løft er hænderne op, ryster på hovedet og rømmer sig. Så ta-
ger han sig sammen og skubber rollatoren over dørtrinnet ind i væ-
relset og hen til klædeskabet, hvor han skyder en skabslåge til side. 
Han tager en bøjle ud, river en klædepose af plastik af og holder en 
jakke frem mod hende.

Sofi e stirrer på jakken. Det ligner den jakke, Jesper har på, bortset 
fra at denne her er i meget dårlig stand, slidt og revet i stykker fl ere 
steder, det ene ærme er næsten fl ået af, og der er store mørke plett er 
på den. Hun nikker. »Det ligner den jakke,« mumler hun, »men 
den var ikke gået i stykker.«

Asbjørn krænger plastikket over igen, hænger jakken tilbage, ven-
der rollatoren og nærmest slæber sig ud i gangen og tilbage til køk-
kenet. 

Sofi e ser sig rundt i det tomme værelse, mens spørgsmålene hober 
sig op. Hvordan kan hun se og snakke med Jesper, når hans far på-
står, han ligger på sygehuset? Eller er hans far skør i hovedet? Men 
hvorfor hænger Jespers jakke i klædeskabet og er revet i stykker, når 
hun lige har set ham med den på – uden den var revet i stykker? Hun 
får en gysende følelse, idet hun vender sig for at gå ud. Hun standser. 

»Jesper?« hvisker hun.
Men hun får intet svar. Hvorfor er det hele blevet så underligt? 

Hun går tilbage til køkkenet med sin frakke knuget ind mod maven 
og skuldertasken slæbende over gulvet eft er sig.

»Farvel,« siger hun, idet hun går forbi køkkenet. »Tak for hjæl-
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pen.« Men hun standser, da hun hører Asbjørns stemme: 
»Vil du ikke nok gå ned på stuen og se, om han har det godt … 

om, hrmm, respiratoren … vil du ikke nok se, om han er i live?«
Sofi e bliver forfærdet stående. Hun træder tilbage og ser Asbjørn 

sidde ved det lille spisebord. Hun kan se hans ansigt, skarpt, furet 
og anspændt, og han har svært ved at holde sine hænder i ro. Han 
opdager hende og ser på hende med frygt i sine grå øjne.

»Du må ikke gå endnu. Kom og drik din te.« Han hvisker or-
dene, men de lyder nærmest som brøl, mens han peger på tekruset.

Hun tøver og ser på den anspændte skikkelse med telefonen pres-
set så hårdt mod sit øre, at huden er blevet hvid.

Hun kan ikke forlade ham på den måde. Hun går hen og sætt er 
sig. Asbjørns ansigt er koncentreret, mens han lytt er, og udtrykket i 
hans øjne skift er, hans ansigt bliver blødt af lett else.

»Tak,« siger han. »Tak for hjælpen.« Han lægger telefonen fra 
sig og gnider sig i ansigtet, især øjnene. Til sidst tager han hænderne 
væk og ser på hende.

»Du ligner ikke en, der nyder andre menneskers sorg og elendig-
hed,« siger han. »Jeg er nødt til at tro på dig – at du har set og snak-
ket med min søn.«

Sofi e nikker. »Ja, det gjorde jeg, men jeg forstår ingenting,« siger 
hun.

»I fl ytt ede ind for ikke så længe siden, ikke?«
»Ja.«
»Jesper kørte galt på sin knallert i maj måned sidste år.« Asbjørn 

ser ikke på hende. »Han havde lige repareret knallerten, men brem-
sekablet … det virkede ikke … den kunne ikke bremse, og bilen for 
enden af vores gade … den tværgående trafi k … bilen kørte stærkt 
… Jesper havde ikke fået styrthjelm på, ville bare lige prøvekøre …«
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Asbjørn går i stå og stirrer ned på dækkeserviett en med de ku-
lørte bomber. Så løft er han hovedet og ser på hende. »Og du siger, 
du har set og snakket med ham ude i porten?«

Sofi e nikker. 
»Jeg ringede til sygehuset, fordi jeg troede, han var død.« As-

bjørn folder hænderne hårdt sammen. »Det er altså svært at leve 
med, for tit tænker jeg, om det ikke var bedre for ham, hvis han var 
… hrrmm.« 

Han tier, trækker vejret dybt ind og ser på hende. »Det er helt 
umuligt, at du kan se ham og snakke med ham; hans muskler er så 
svage, at han ikke vil være i stand til hverken at gå eller stå, hvis han 
skulle vågne op. Det kan ikke passe.«

»Knallerten står ude i porten – på et stort stykke pap,« siger hun.
Asbjørn ryster på hovedet. »Knallerten er smadret.« 
Sofi e mærker en frygtelig tomhed.
»Hvordan tror du, det føles, at du kommer her og siger, at du lige 

har snakket med min søn – at han er ved at reparere knallert ude i 
porten?« Asbjørn rejser sig.

»Undskyld,« hvisker hun.
Han bliver stående tavs et øjeblik, så vender han rollatoren og går 

ind i stuen. »Det her kan ikke passe,« mumler han for sig selv. 
Sofi e bliver siddende helt tom for tanker. 
Asbjørn kommer ud i køkkenet igen. »Jeg ved, du ikke kender 

Jesper, at du ikke har set ham før,« siger han. »Jeg har et billede 
her.« Han rækker hende et fotografi .

Hun tager imod det og ser en lyshåret, kortklippet dreng på om-
kring seksten. Han sidder på en bænk med havet og skibe i baggrun-
den. Hun ryster på hovedet og rækker Asbjørn billedet. 

»Så var det ikke Jesper, jeg så. Det må du undskylde. Jeg er altså 
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virkelig ked af det.« Hun vil rejse sig, men Asbjørn skubber hurtigt 
et andet billede over bordet. Hun standser, ser ned og genkender 
Jesper. 

På billedet læner han sig op ad en fi skekutt er, der er trukket op 
på stranden, de tætsiddende øjne er knebet let sammen mod solen, 
han smiler og det mørke krøllede hår er vindblæst. Udtrykket i an-
sigtet genkender hun. Hun ser på Asbjørn og nikker. »Det er ham, 
jeg snakkede med ude i porten. Det er Jesper. Han sagde, I havde 
forbindingsgrej, og han fulgte mig herind.«

»Der er noget, jeg vil vise dig,« siger han pludselig. »Kom!«
Sofi e rejser sig, tager frakken på og knapper den. Lidt eft er åbner 

hun forventningsfuldt døren for Asbjørn ud til porten; nu kan han i 
hvert fald selv få knallerten at se.

»Det er snart på tide, vi får lavet lyset herude,« mumler Asbjørn 
og tænder lommelygten.

»Jamen lyset virkede da lige før,« siger Sofi e og rækker ud eft er 
kontakten på væggen. 

Hun tænder fl ere gange, uden der kommer lys. Asbjørn lader lys-
keglen glide rundt i porten. 

Sofi e slipper kontakten og følger lyset fra lommelygten, og så får 
hun en følelse af, at hendes hjerte standser. Knallerten er væk lige-
som det store stykke pap med olieplett erne. Hun forstår ingenting. 

Asbjørn bakser rollatoren ned ad de to trappetrin. Sofi e følger ef-
ter ham hen mod døren ud til gården.

»Hvor skal vi hen?« spørger hun.
»Bare lige over til cykelskuret,« siger Asbjørn og giver døren et 

skub. 
Det regner voldsomt nu, og Sofi e følger hurtigt eft er Asbjørn over 

til cykelskuret, hvor han låser op og åbner døren, der knirkende 
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svinger tilbage.
»Kom ind i tørvejr.«
Sofi e træder indenfor. Regndråberne klasker mod tagpappet over 

deres hoveder, og hun gisper, da lommelygtens lyskegle afslører en 
smadret knallert, der ligner en klump forvredet metal. Hun gen-
kender det store stykke pap med olieplett erne, det står lænet op ad 
væggen bag resterne af knallerten, pappet så hun i hvert fald inde i 
porten – også knallerten med den specielle benzintank. 

Hun vender sig mod Asbjørn. »Jeg forstår ikke det her, men jeg 
talte altså med Jesper, jeg så ham,« hvisker hun. »Han smilede til 
mig og spurgte, hvad jeg hedder.« 

Asbjørn rynker brynene. »Jeg sidder ved hans seng på sygehuset 
mindst to gange om ugen. Jeg var hos ham så sent som i går.«

»Hvordan kan jeg så se ham og snakke med ham?«
»Jeg ved det ikke. Kom, lad os gå ind.« 
Hun træder baglæns ud af skuret og ser ham låse døren. Lang-

somt går de tilbage til porten, hvor de bliver mødt af skæret fra en 
anden lommelygte.

»Jeg kunne ikke forstå, hvor du blev af?«
Sofi e bliver blændet af lyskeglen. Det er Rikke.
»Hvad er der sket?« spørger hun.
»Jeg faldt ned ad trappen, og Asbjørn hjalp mig,« siger Sofi e hur-

tigt og bliver hed om ørerne, da hun ser skraldeposen i Rikkes hånd 
– hvis nu Rikke opdager, at pilleæskerne er væk. »Jeg fi k en hudaf-
skrabning på kinden.«

»Lad mig se.« Rikke lyser på hendes ansigt. »Åh nej, hvor er det 
synd. Nu må vi altså kræve, at lyset i porten bliver lavet.« Hun ser på 
Asbjørn og fortsætt er: »Det her er virkelig for dårligt!« 

»Giv mig skraldeposen,« siger Sofi e og rykker posen ud af Rik-
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kes hånd.
»Ja, det har du ret i,« samtykker Asbjørn. »Jeg vil snakke med 

viceværten i morgen.«
Sofi e skynder sig ud med skraldeposen og smider den i containe-

ren. Hendes mor og Asbjørn snakker stadigvæk om lyset, der ikke 
virker, da hun kommer tilbage. 

Rikke vender sig mod hende. »Jeg har kogt spaghett i til os,« siger 
hun og ser nærmere på hudafskrabningen på Sofi es kind.

»Jeg har renset det og duppet det med noget desinfi cerende,« ly-
der det fra Asbjørn.

»Tak for din venlighed,« siger Rikke og smiler til ham. »Skal jeg 
hjælpe dig med at komme op ad trappen?«

»Det er ikke nødvendigt,« Asbjørn ryster på hovedet. »Ellers 
tak. Jeg plejer at kunne klare mig.«

»Tak for hjælpen,« siger Sofi e.
»Du må gerne komme ind og besøge mig, hvis du får lyst,« siger 

Asbjørn til hende. »Du er til enhver tid velkommen.«
Hun nikker og ser eft er ham i det fl akkende skær fra lommelyg-

terne. Rikke trækker let i hendes ærme.
»Hvordan kunne du falde ned ad trappen?« hvisker hun, da de er 

på vej op ad trappen.
»Jeg kunne ikke se noget,« skynder Sofi e sig at sige. I hvert fald 

vil hun ikke fortælle sin mor, at hun har set noget, hun umuligt kan 
have set.

»Ærgerligt at få skamferet ansigtet på grund af sådan noget. Vi-
ceværten burde have en forsikring. Det er for dårligt, han ikke gider 
lave lyset,« siger Rikke.


