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Prolog 
Numa sad i skyggen af fjertræets krone. Det eneste sted i 
dalsænkningen, hvor der var en smule svalt. Tøjet klistre-
de svedfugtigt til huden, og luften flimrede af varme. Hun 
ændrede siddestilling på uldtæppet og løsnede bæltet lidt. 
Foran hende gik Nialaj på hænder i græsset. Det var en uge 
siden, de var blevet viet. 

Nialaj rullede ned på maven og betragtede Numa med ho-
vedet på skrå. Hun spredte benene og trak drillende op i 
kjolen. Det rykkede i Nialajs mundvig. Han sænkede hagen, 
og øjnene lo, da han knurrende som et rovdyr mavede sig 
frem imod hende. Hun undertrykte en skælven. Han var så 
forandret. Særligt øjnene havde hun svært ved at vænne sig 
til, men ingen måtte vide, hvad han i virkeligheden var. Des-
uden var det kun udenpå, han så anderledes ud. Indeni var 
han stadig den samme. 

Nialaj nåede kanten af tæppet og rejste sig op i siddende 
stilling. Han lukkede fingrene om Numas fødder. Med en 
smaskende lyd lod han, som om han gnavede i hendes storetå. 
Hun grinede højt og puffede til ham med benet. Forsigtigt 
skubbede han hende ned at ligge, kravlede ind over hende og 
plantede et knæ på hver side af hendes hofter. Hun greb fat i 
hans hørskjorte og trak ham tættere på. Han nappede hende 
prøvende i underlæben. Numa fandt hans tunge. Den smagte 
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af nødder og krydret vin. “Gør det ondt?” spurgte hun og 
kiggede ind i hans sorte øjne. 

“Mit syn er sløret, ellers mærker jeg ingenting.” 
“Men det gør jeg,” prustede hun og lod, som om hun ikke 

kunne trække vejret. “Du er tung.”
“Siger du, at jeg er fed?”
“Nej. Veltrænet.” Hun blinkede til ham. 
Nialaj sprang på benene, trak op i skjorten, skød bryst-

kassen frem og spillede med musklerne. “Kan du få nok af 
det her?” 

“Nej, aldrig,” lo hun. “Din manddomskraft er uimodståe-
lig.” 

“Nemlig,” sagde han og slog en klodset vejrmølle, som han 
camouflerede ved at give sig til at lave armbøjninger. Numa 
rystede grinende på hovedet og mærkede kærligheden til 
ham helt ud i tåspidserne. Han havde levet skjult så længe. 
Den pludselige frihed berusede dem begge. 

Numa lænede sig frem og plukkede en gyldendråbe uden 
for tæppet. Stænglen knækkede med en sprød lyd. Den kli-
strede plantesaft løb ud mellem fingrene. Hun holdt hånden 
op til næsen og indsnusede den syrlige duft. Hun kendte 
navnet på alle øens blomster og vidste, hvilke af urterne der 
havde helbredende egenskaber. Der fandtes en plante for alt i 
livet, det drejede sig kun om at finde den. Det havde hun lært 
af sin far, og det var præcis, hvad han havde gjort. Fundet 
gyldendråberne til Nialaj, så de kunne sidde her i dag. 

“Du gør mig til verdens lykkeligste mand, Numa,” sagde 
Nialaj og slog en kolbøtte.

I al den tid, Numa havde kendt Nialaj, havde han gemt sig 
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i hendes fars hus. De havde givet ham et andet navn. På det 
nye sprog betød Nialaj ny begyndelse. Det var Numa, der hav-
de fundet på det. Smilende trykkede hun læberne mod det 
kølige guld om ringfingeren. Drømmene havde vist hende 
det samme flere nætter i træk nu. Et barn, der kunne samle 
det, forfædrene havde splittet. 

En hvislende lyd bagfra fik Numa til at kaste et blik over 
skulderen. Noget strejfede hendes højre øre. Før hun nåede 
at reagere, faldt Nialaj sammen i græsset med et støn. Numa 
skreg, da hun så pilen i hans bug. Han kiggede op på hende 
med et forvirret udtryk i øjnene og tog sig til maven, hvor en 
blodplet voksede frem gennem skjorten. 

“Nialaj!” Numa kravlede på hænder og knæ hen til ham. 
Angsten buldrede gennem hendes hoved og sendte flugtim-
pulser rundt i hele kroppen.

“Hvem er det,” stønnede han. “Har Hinto sladret?”
Numa famlede efter stenslyngen i bæltet, mens hendes 

øjne søgte ud over blomsterengen efter bueskytten. Da hun 
fik øje på ham og så, at han var en fremmed, fløj hendes hånd 
op til munden. Hun forsøgte at samle tankerne. Det gav in-
gen mening, hvis det var Hinto, der stod bag. Det her drejede 
sig om noget andet. 

Nialaj rejste sig vaklende. 
“Vi må væk,” sagde Numa og støttede hans arm. En pil 

trængte ned i jorden ved hans fod med et smæld, og han 
tumlede bagover. 

Numa snurrede rundt med pulsen hamrende i tindinger-
ne. Den fremmede trak en ny pil ud af koggeret. Med sit-
rende fingre gravede Numa en sten frem af læderposen om 
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halsen og sendte den af sted i slyngen med en kraft, der ikke 
slog til. Slyngen var et arbejdsredskab for hende snarere end 
et våben. Den var til at jage skadedyr ud af farens medicinske 
urtehave med. Det var første gang, hun brugte den mod et 
menneske.

Den fremmede lagde pilen på buen, trak strengen tilba-
ge, sigtede og slap. Det hvislede kortvarigt gennem luften. 
Numa fulgte pilens bane med blikket. Den bevægede sig hur-
tigere, end hendes øjne var i stand til, og hun tabte den af 
syne. Sekundet efter borede spidsen sig ind i hendes krave-
ben. Anslagsenergien skubbede skulderen bagover, så sten- 
slyngen røg ud af hendes hånd. Hun bed tænderne sammen 
og forsøgte at løfte armen. Den ville ikke lystre.

Nialaj kæmpede sig tilbage på benene med en klagende 
lyd. Numa trådte frem for at skærme ham. Endnu en pil hvis-
lede gennem luften. “Pas på,” råbte hun og mærkede suset 
over sit hoved. Bag hende lød en blodig gurglen. “Nej!” skreg 
hun og drejede rundt. 

Nialaj vaklede tre skridt baglæns med pilen stikkende ud 
af brystet. Så faldt han på ryggen ned i gyldendråberne. Han 
åbnede munden og skubbede nogle usammenhængende lyde 
ud over læberne. Pilene i hans krop bevægede sig op og ned 
i takt med hans hvæsende åndedræt, og små bobler af blod 
formede sig i hans mundvig. Tårerne strømmede ned over 
Numas kinder. Hun forstod ikke, hvad han prøvede at sige. 
Virkeligheden svævede omkring hende i brudte flager, men 
hun kunne ikke samle stykkerne til en meningsfuld helhed. 

Bag hende lød et svirp, da skytten løsnede en femte pil fra 
buestrengen. Numa hørte den suse gennem luften. I et ånde-
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løst sekund stod hun stille og ventede på at blive ramt. Pilen 
forsvandt, uden at hun ænsede, hvor den landede.

Hun kastede et blik bagud og så den fremmede slænge 
buen over skulderen og sætte i løb mod hende og Nialaj. Ved 
den fremmedes venstre lår hang et sværd i en forsølvet skede. 
Sollyset og bevægelserne fik metallet til at reflektere i skarpe 
glimt. 

Numas blik fór hen over jorden efter stenslyngen. Hun fik 
øje på den mellem græsstråene, kastede sig frem og hulkede 
af lettelse ved fornemmelsen af det glatte træ mellem fing-
rene. Hun åbnede læderposen i snoren om halsen og fandt 
en sten. Hendes hænder sitrede så meget, at hun tabte den. 
Før hun nåede at finde en ny, voksede den fremmede som en 
skygge ind over hende og spærrede for solen. Med hamrende 
hjerte vendte hun ansigtet op mod ham. I modlyset fra solen 
var han sort. Han lagde hånden på sværdskæftet. “Mæsker,” 
sagde han.

“Nej,” hviskede hun.
Der lød en metallisk hvislen, da den fremmede trak våb-

net op af skeden. Numa lukkede øjnene. Klingen kløvede sig 
ind mellem hendes ribben, og hun sank sammen på jorden 
med et gisp. Den fremmede trak sværdet ud af hendes krop 
og spyttede. Klatten ramte Numa på kinden og gled lang-
somt ned over huden. Hun strakte armen ud mod Nialaj. 
Han lå for langt væk til, at hun kunne røre ham. “Jeg elsker 
dig,” hviskede hun. Han stirrede med et tomt blik forbi hen-
de. I det samme lød et smertefuldt brøl fra den fremmede. 
Numa drejede hovedet og så ham synke i knæ med et støn. 
Hun kunne ikke afgøre, hvad der havde ramt ham. Der var 
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intet blod og ingen tegn på ydre skader. Kort efter mærkede 
hun jorden skælve under sig, og i næste nu kom høvdingens 
hird i dundrende ridt hen over engen fra øst. Ud mellem 
klippevæggene mod vest kom en deling fremmede soldater 
løbende. Nogen måtte have opdaget dem, før de var steget i 
land. Fjender på den ene side og venner på den anden. Sådan 
ville Numa have tænkt om dem engang, men ikke længere. 
Der lød et gutturalt kampbrøl, da de to hære stødte sammen. 
Lyden rullede gennem dalen og kastede ekkoer mod de stejle 
bjergsider.

Numa fik øje på sin lillebror Hinto på ryggen af en hvid-
skimmel. Han galoperede ind over slagmarken med en økse 
hævet over hovedet. Han så ikke Numa, men det var heller 
ikke hende, han var kommet for at redde. I Hintos øjne var 
hun død den dag, hun havde giftet sig med en bárhlá. 

Numa trak vejret i hivende hvæs. Det glødede af smerte i 
brystkassen. Lyden af økser, spyd og sværdklinger rungede 
i ørerne. Hun forsøgte at rejse sig, men musklerne svigtede, 
og hun krøllede sammen i græsset. Med blikket fandt hun 
Nialajs morder og så, at han stadig levede. Han havde truk-
ket sig ind i fjerkronens skygge på hendes og Nialajs tæppe. 
Han lå skælvende med knæene oppe under hagen. Blodet var 
drænet fra hans ansigt, men ellers virkede han uskadt. Numa 
samlede alt sit had og sendte det ind i hans grønne øjne. Han 
stirrede tilbage på hende med et omtumlet blik. Sorgen i det 
afspejlede hendes egen, og for sent forstod hun, hvem han 
var. Hun registrerede fjernt kampen i baggrunden, mens 
hendes puls faldt, et hjerteslag ad gangen. 

Alt, hvad hun og Nialaj havde drømt om, var tabt. 
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Kapitel 1
Jeg rejste mig fra stolen bag katederet og lagde en hånd mod 
hjertet. Børnene ved pultene efterlignede mig. Sammen mes-
sede vi det katavanske motto i kor. “Lys over Eiva, lys over 
Lenta. Lys over et stærkt og fælles Katava.” 

Det ene barn var mere laset klædt end det andet. Ade-
len og de rige familier hyrede deres egne privatlærere. Her i 
slotsskolen underviste Mester Lohrens og jeg mest de fattige 
familiers børn. 

“Glædelig Søn Sigfridus’ dag i morgen,” sagde jeg med et 
smil.

Drengene bukkede, og pigerne nejede, før de spænede ud. 
De fleste af dem på bare tæer. 

Esben gik op til katederet og slog armene omkring mine 
ben. Esbens sko var nye. Det var min egen løn fra skolestuen, 
der havde købt dem til ham hos skomageren. 

“Skal vi hjem nu?” spurgte han med ansigtet begravet i min 
lange uldnederdel. I hånden holdt han sin snurretop. Det var 
en, far havde lavet til ham. Esben forlod aldrig huset uden. 

“Jeg har lovet Mester Lohrens at plukke hyben,” svarede jeg 
og kiggede ud gennem ruden, op mod slottet. “Jeg skal lave 
marmelade til markedet, ved du nok.” 

Esben kom med en tvær lyd og trykkede snurretoppen ind 
til brystet. Han brød sig ikke om markeder, og slet ikke om 
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det store i forbindelse med Søn Sigfridus’ dag. Jeg gættede 
på, han var det eneste barn i hele Katava, der ikke så frem 
til festlighederne. Men sådan var han, Esben, min gådefulde 
lillebror. Han brød sig ikke om mennesker, og i særdeleshed 
ikke om menneskemængder. 

Jeg satte mig på hug foran ham og prikkede ham på næsen. 
Han sagde ikke noget til det, men kun fordi det var mig. 
Ingen andre måtte røre ved ham. Ikke engang far eller Tue. 

“Du må sidde i kærren derud. Du kan holde spanden, 
mens jeg plukker. Vil du det?”

Esben nikkede. Det var sjældent, han fik lov at køre i he-
stevogn. “Dit hår ligner hyben,” sagde han og smilede.

“Det har jeg aldrig tænkt på,” svarede jeg og trykkede et 
kys mod hans kind. Han tørrede det væk med flad hånd og 
sagde en lyd, som om han skulle kaste op.

Der var mange i landet med rødt hår, men ingen med sam-
me orangefarvede skær som mit. Jeg kastede et blik på land-
kortet over Katava. Det hang på væggen i den fjerne ende af 
klasselokalet. Kongeriget bestod af to øer. Lenta mod nord 
og Eiva mod syd. Med deres placering langt ude i Gadehavet 
lå de så fjernt fra resten af verden, at vi sjældent var i berø-
ring med folk fra andre riger. Kun kannibalernes ø mod øst 
lå inden for rækkevidde, men ingen almindelig borger var 
dum nok til at tage derud. 

Mester Lohrens dukkede op i døren ind til skolestuen med 
en buket vinrøde georginer i hånden. “Frøken Johanne?” 

Jeg rejste mig og glattede nederdelen. “Ja?” 
Esben gemte sig bag mine ben. 
“Jeg er bange for, der ingen ledige ridedyr er i stalden,” 
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sagde Lohrens.
“Åh,” svarede jeg. Hybenbuskene voksede langs kysten på 

den vestlige side af Eiva. En vandretur på adskillige timer. 
Skolestuen havde sin egen bod på Søn Sigfridusmarkedet. 

Pengene, vi tjente på vores varer, gik til at købe Styrsstads 
fattigste børn fri til at gå i skole for. Det var den lange vandre-
tur værd, men tanken om de mange timer til fods udmattede 
mig på forhånd. Vi havde haft så travlt med fremstillingen af 
salver og urtemedicin, at ingen af os havde fundet en ledig 
stund til at køre vestpå. 

“Falkonerens hybenbuske bærer pæne frugter i år,” sagde 
Lohrens. “Så vidt jeg ved, bruger han dem ikke selv.”

Jeg forsøgte at skjule min modvilje. Siden blodsudgydelsen, 
som min storebror Tue drillende kaldte den, havde jeg ikke 
vovet mig i nærheden af falkonergården igen. 

Som sædvanlig læste Lohrens mig, som var jeg en af hans 
urtebøger. “Måske skal vi undvære marmeladen i år?” fore-
slog han.

Jeg rystede på hovedet. “Marmeladen sælger godt.” Egent-
lig solgte alle vores produkter godt, men særligt hybenmar-
meladen var populær blandt lentanerne, fordi der ingen 
hybenbuske voksede oppe på deres egen ø. Opskriften på 
marmeladen var mors. De hemmelige ingredienser var hav-
torn og honning.

“Vi har haft for meget at se til, frøken Johanne, og jeg har 
ikke bidraget, som jeg plejer.” Mester Lohrens betragtede 
mig brødebetynget. “Helbredet og bentøjet svigter.”

“Tænk ikke på det,” sagde jeg. Sandheden var, at jeg gen-
nem de seneste måneder havde overvejet at gå i audiens hos 
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kongen og foreslå ham at ansætte en assistent i skolestuen. 
Mester Lohrens og jeg var alene om at drive skolen her i 
Styrsstad, og mesteren blev ikke ligefrem yngre. 

Lohrens nikkede og sendte mig et taknemmeligt smil. “Vil 
du hilse Byriel fra mig?”

“Naturligvis,” svarede jeg og undlod at nævne, at jeg over-
vejede den lange tur ud til vestkysten frem for den korte-
re ud til falkonergården. Men dagens arbejde var ikke gjort 
med at hente hybenfrugterne hjem. Marmeladen skulle også 
fremstilles, og jeg havde brug for en ordentlig nats søvn før 
Søn Sigfridusmarkedet i morgen. Jeg besluttede, at Mester 
Lohrens havde ret. Det ville spare mig adskillige timer, hvis 
jeg valgte at plukke hyben af buskene ved skovbrynet. Forhå-
bentlig var falkoneren bortrejst eller beskæftiget med noget 
langt fra sin gård, så jeg slap for at støde på ham. 

“Til dig, frøken Johanne,” Lohrens rakte mig blomsterbu-
ketten.

“Tak, de er smukke,” sagde jeg. Georginerne kom fra Loh-
rens’ private haveprojekt og skolens eneste prydbed. Han gav 
min arm et faderligt klem og forsvandt ud i urtehaven.

Jeg fulgte Esben hjem. Han sparkede arrigt til småstenene 
på den støvede vej, fordi han var sur over, at han alligevel ikke 
skulle med ud at plukke hyben. Nu, hvor det havde vist sig, 
at jeg skulle gå, orkede jeg ikke at tage ham med. Vores egen 
hest og vogn havde far solgt for længe siden, da hans hænder 
begyndte at svigte. For at vi kunne få brød på bordet. Mester 
Lohrens’ te og salver afhjalp smerterne, men ikke nok til at 
far kunne snedkerere møbler og tjene penge som før i tiden. 
Det var den manglende indtægt fra snedkerarbejdet, der for 
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tre somre siden havde fået far til at opsøge kongen og spørge, 
om jeg kunne bruges i en stilling på slottet. Eventuelt i køk-
kenet. Far havde leveret mange møbler til hoffet i årenes løb, 
en af flere årsager til, at han stod på god fod med regenten.

Kong Arnger havde svaret, at han ikke manglede tjene-
stefolk i køkkenet, men at den aldrende skolemester havde 
brug for hjælp til undervisningen og til pasning af urteha-
ven. “Forstår hun sig på bogstaver?” havde kongen spurgt. 
Det gjorde jeg heldigvis, i modsætning til de fleste fattige og 
ikkeadelige på øerne. Tue havde lært mig at læse og skrive, og 
det var sådan, jeg blev ansat som skolefrøken.

Et hyl flåede mig ud af mine tanker. Esben stivnede, netop 
som han skulle til at sparke til et rustent hesteskosøm, der lå 
på vejen foran ham.

Jeg spejdede i retning af lyden og fik øje på Latrin-Pril. 
Han sad på hug i rosenbedet ved ravsliberens hus med arme-
ne løftet beskyttende ind over hovedet. “Lad være,” peb han. 

Under en armslængde fra ham stod Groa. En blind pige på 
Esbens alder. At hun var født uden øjne forhindrede hende 
ikke i at lave narrestreger, og hun brugte sin lillebror som 
vejviser. Han stod ved siden af hende med en træspand i den 
ene hånd og en klat af noget, der lignede hestepærer og ko-
kasse, i den anden. Det dryppede fra fingrene, da han på 
tegn fra Groa lagde armen tilbage og kylede den mørke grød 
mod latrintømmerens tinding. 

“Du stinker af lort, Pril,” grinede Groa. 
“Så stopper I,” råbte jeg, stak georginerne i hånden på Es-

ben, løftede op i min nederdel og trampede over mod de to 
ballademagere.
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Groa drejede ansigtet i retning af min stemme og rakte 
tunge. “Vi stikker af,” sagde hun til sin lillebror. Han greb 
hendes hånd og trak af sted med hende, før jeg nåede hen til 
dem.

Esben stirrede efter dem med store øjne. 
Latrin-Pril sad på jorden og græd. Tårerne trak striber i 

møget på hans kinder. Jeg holdt kvalmen på afstand ved at 
trække vejret gennem munden. Esben var mindre diskret. 
Han holdt sig demonstrativt for næsen. Groa havde ret i, at 
latrintømmeren stank. Og det skyldtes ikke kun den affø-
ring, hendes lillebror lige havde smidt i hovedet på ham, men 
de kasser i Styrsstads offentlige lokummer, som Latrin-Pril 
tømte for lort hver dag. 

“Er de tit efter dig?” spurgte jeg.
“Ja,” snøftede Latrin-Pril. 
“Kom,” sagde jeg og hjalp ham på benene. “Jeg skal nok 

tage en snak med deres mor.” Jeg kom i tanke om æblet i min 
mulepose og fiskede det op til ham. “Værsgo.”

Latrin-Prils øjne strålede. “Tak, frøken Johanne.” Han sat-
te sine rådne tænder i æblet, så det sprøjtede. Han smaskede 
fornøjet. Saften løb ned ad hagen og blandede sig med snav-
set på hans hud. 

Esben rakte mig georginerne. Det gav et sæt i mig, da La-
trin-Pril satte i med et nyt hyl. Savl og halvt gennemtyggede 
æblestykker fløj ud af hans mund. Han fumlede ved en læ-
dersnor om halsen og trak en Søn Sigfridusamulet op fra un-
der den møgbeskidte kofte. “Vig bort fra mig, Fanur,” skreg 
han med kuglerunde øjne og holdt amuletten frem for sig i 
strakt arm. 
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Esben trykkede sig op ad mit ben og holdt sig for ørerne.
Jeg kastede et blik over skulderen og forventede at se Groa 

og hendes lillebror med nye afføringsforsyninger. I stedet så 
jeg Byriel komme ridende med en hætteklædt falk på hand-
skehånden. Den kongelige falkoner værdigede os ikke så 
meget som et sideblik, selvom Latrin-Prils skingre stemme 
råbte op om slanger og kvædens yngel.

Jeg tyssede på ham. “Byriel gør ingen fortræd,” sagde jeg og 
kunne høre ekkoet af mor og far i min egen stemme.

“Han æder mennesker,” skreg Latrin-Pril. 
“Selvfølgelig gør han ikke det. Ti nu stille.” 
“Jo. Han er i ledtog med den onde. Han er en mæsker.” 
Esben spærrede øjnene op. Selvom han holdt sig for ører-

ne, kunne han åbenbart godt høre, hvad Latrin-Pril sagde, og 
ordet mæsker var forbudt ved lov.

Den sidste henrettelse havde fundet sted, før jeg blev født, 
så hovedet ville latrintømmeren ikke miste, men han risike-
rede at ryge i fangehullet. 

Byriel red videre, som om han ikke hørte noget. Latrin-Pril 
knugede om amuletten og rablede videre om slangen, Fanur 
og alt muligt andet fra Styrs Skrift. 

Først da Byriel var nået uden for hørevidde, åndede jeg 
lettet op. Latrin-Pril var en tosse, der råbte alt det højt, som 
andre nøjedes med at tænke. I virkeligheden havde han mere 
til fælles med falkoneren, end han selv var klar over. De fleste 
af Styrsstads borgere gik i en bred bue uden om dem begge. 
Latrin-Pril, fordi han stank af lort. Byriel, fordi hans mørke 
hud og sorte øjne skræmte dem.

“Klarer du dig?” spurgte jeg Latrin-Pril.
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Han nikkede. “Tag jer i agt for mæskeren,” råbte han efter 
os, da jeg trak af sted med Esben, der lod til at have glemt 
alt om at være sur over det med hestevognsturen og hyben-
plukningen. Han sparkede ikke til noget længere, men gik i 
stedet og mumlede: “Mæsker. Kvædeyngel. Vig bort, Fanur.”

“Jeg vil ikke høre på det der,” sagde jeg.
“Byriel spiser mennesker.”
“Vel gør han ej.”
“Jo. Det siger Knuds mor.”
“Byriel er vokset op hos kongen på slottet,” sagde jeg. Det 

var et utilstrækkeligt svar, der ikke forklarede noget som 
helst. Men da mor levede, fortalte hun mig det samme, hver 
gang jeg spurgte ind til den mystiske mørkhudede falkoner, 
som kong Arnger havde taget med sig hjem fra kannibaler-
nes ø for 25 år siden. Dengang var Byriel et spædbarn, og kort 
efter havde kong Arnger forbudt folket at tage ordet mæsker 
i deres mund. Trods forbuddet blev ordet stadig brugt, men 
sjældent offentligt, undtagen af Latrin-Pril, og aldrig i vores 
hjem, og slet ikke om Byriel. Min far havde gjort det klart for 
mig og mine brødre, at han ikke ville høre os omtale falkone-
ren på den måde. “Det ord, der lægges på tungen, går let til 
hjertet,” plejede han at sige.

Vi nåede ind i bymidten. Jeg greb fat i Esbens arm og trak 
ham hurtigt forbi Svinets Hvile, kroen på hovedgaden. Dø-
ren ind til skænkestuen stod på vid gab, og det lød, som om 
der var et slagsmål i gang derinde. Normalt ville de høje råb, 
klirrende glaslyde og dundrende rabaldre have fået Esben til 
at stivne, men han var så langt væk i sine egne tanker, at han 
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ikke lod til at bemærke det. “Mæsker,” mumlede han.
“Hold så mund.”
“Men hvad betyder det?” 
“Kannibal,” svarede jeg og hev ham med videre.
Som lille forstod jeg heller ikke selv det sære ord. Jeg var 

konstant snottet og døjede med væske i mellemøret og hørte 
det simpelthen som mensker. 

“Er vi ikke alle sammen mensker?” kan jeg huske, at jeg 
spurgte min faster Frida. 

“Du godeste nej da, barn,” svarede hun og sænkede stem-
men til en hvisken. “Mæskerne hedder, som de gør, fordi de 
æder mennesker.”

Jeg forstod ingenting. I mine ører lød det, som om hun sag-
de: “Mensker hedder mensker, fordi de æder mensker.” Det 
var først, da Tue lærte mig bogstaverne, at det gik op for mig, 
det hed mæsker. Og så læste jeg historien om Katavas forrige 
konge, kong Sigfridus, der sammen med en håndfuld af sine 
mest betroede mænd var sejlet over til kannibalernes ø for at 
omvende dem fra deres onde levevis. Missionen havde slået 
fejl. Kongens mænd var undsluppet, men Sigfridus selv var 
blevet dræbt, og det var ham, dagen i morgen var til ære for. 

Kongen, der var endt som kannibalernes middagsmad.
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Kapitel 2
Esben og jeg drejede til venstre ved smedjen og kunne se 
hjem. Vores hus lå i udkanten af Styrsstad med havnen, pak-
husene og fiskerbådene i baggrunden. På molen stod fisker-
ne og falbød dagens fangst, mens sultne måger fyldte luften 
med skrig. 

Vi boede i et mindre bindingsværkshus med stråtag. Ud-
over hovedhuset var der fars træværksted, som nu mest blev 
brugt til opmagasinering. De to bygninger lå adskilt af en 
grusbelagt gårdsplads med en brønd i midten. På hoved-
døren hang en krans af laurbærpil. Kransen blev kaldt en 
jomfrukrans og var et tegn på, at der boede en ugift kvinde 
ældre end 18 somre i huset. En læurbærpilekrans blev sjæl-
dent hængende på døren særligt længe ad gangen, men i mit 
tilfælde havde den hængt der i fire somre. Tue var begyndt at 
referere til den som gammeljomfrukransen og puffede gri-
nende til mig, hver gang han sagde det.

Tue var flyttet hjemmefra for længe siden. Han var ansat 
i den kongelige livgarde og boede i soldaternes kvarterer på 
slottet. Han kom som regel hjem og spiste med Esben, far og 
mig om sønnedagen, ugens sidste dag navngivet efter hellig-
sønnerne. Et af kravene til de kongelige livgarder var, at de 
ikke måtte gifte sig og få børn. Det var ikke sådan, at Tue 
havde bundet sig til den kongelige familie på livstid, men 
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hvis han på et tidspunkt ønskede at stifte sin egen familie, 
måtte han forlade livgarden først. 

Da Esben og jeg trådte ind i køkkenet, sad far ved bordet og 
snittede snurretoppe til skolens bod på Søn Sigfridusmarke-
det. Far arbejdede med stramt sammenbidte kæber, fordi de 
gigtplagede hænder smertede. Tidligere ville han have snittet 
smukke mønstre i snurretoppene. Det tillod hans krogede 
fingre ikke længere. Dengang mor stadig levede, plejede hun 
at sige, at det var ham, jeg havde arvet min stædighed efter. 
Måske havde hun ret.

Esben slog sig ned på køkkenbænken og begyndte at snur-
re med sin egen top på bordet.

“Hvad har du lært i skolen i dag?” spurgte far uden at se op 
fra skærearbejdet.

“Mæsker betyder kannibal,” svarede Esben. 
Fars hænder gik i stå, og han sendte mig et blik.
“Det har han ikke lært i skolen,” sagde jeg og stillede geor-

ginebuketten i husets eneste glasvase. Den var af krystal og 
en gave til min mor fra kongen. “Vi løb ind i Latrin-Pril på 
vejen hjem,” sagde jeg.

“Groa og hendes lillebror smed lort i hovedet på ham,” sag-
de Esben.

Fars bryn røg i vejret. Jeg vidste allerede, hvad han ville 
sige, og kom ham i forkøbet. “Jeg tager en snak med Anna 
om det, men først efter markedet.” Jeg stillede blomsterne 
midt på bordet.

“Hvem har du fået dem af?” spurgte far.
“Mester Lohrens,” svarede jeg og fandt et par læderhand-
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sker og to store træspande frem.
“Hvor skal du hen?” spurgte far.
“Ud til falkonergården og plukke hyben.” 
“Hils Byriel,” råbte far efter mig. Jeg nåede ikke at svare, 

før døren gled i bag mig med et smæld. 
Jeg havde ikke været ude ved falkonergården siden blods-

udgydelsen for seks år siden. Nu spillede scenen af Byriel, der 
fældede Tue med et benspænd og kastede sig over ham, inde 
i mit hoved. Jeg var lige ved at fortryde min beslutning om 
at plukke hyben af falkonerens buske, men tvang mine ben 
til at fortsætte gennem Styrsstads gader mod den vestlige 
byport. Med en spand i hver hånd zigzaggede jeg ud og ind 
mellem menneskemylderet. Byens lugte skiftede efter, hvilke 
bygninger jeg passerede. Den søde lugt af æbler fra mosteriet 
gjorde mig tørstig, mens duften af nybagt brød fra bageren 
fik min mave til at rumle. Kort efter snørede den sig sammen 
igen ved stanken af rådnende huder fra garverens hus. Jeg 
holdt vejret, til jeg nåede badstuen, hvor noter af velduftende 
sæbeurter rensede mine næsebor. Der lod til at være travlhed 
derinde. Alle skulle i bad før den store Søn Sigfridus’ dag. En 
dreng på Esbens alder satte i et skrig og smed sig fladt ned på 
maven i protest mod at skulle ind og vaskes. Hans mor hev 
ham hurtigt tilbage på fødderne og spyttede sig over skulde-
ren for at jage Fanur bort. “Det er kun slangen, der ligger på 
maven,” skændte hun og skævede forlegent til begge sider, før 
hun åbnede døren ind til badstuen. En tyk hvid damp stod 
ud i hovedet på dem. Jeg mærkede varmen og fugten derin-
defra og følte mig taknemmelig over, at vi havde vores eget 
baderum derhjemme. 
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Da jeg nåede ud på den anden side af den ubevogtede by-
port, satte jeg tempoet op, slog ind på en jævn markvej og 
fortsatte i retning af skoven, indtil falkonergården dukkede 
op i horisonten forude.

Jeg stillede spandene fra mig på jorden ved den nærmeste 
hybenbusk og spejdede ud over området. Falkonergården var 
en velholdt, trelænget stråtækt gård, der hørte under kon-
gehuset, ligesom markerne og skoven omkring den gjorde. 
Fra stalden lød hestevrinsk og hundeglam, men heldigvis var 
falkoneren ingen steder at se. Min plan var at plukke hyben-
frugterne så hurtigt som muligt og skynde mig hjem igen, så 
jeg kunne få sat gang i marmeladeproduktionen, men efter 
en times hybenplukning indhentede trætheden mig midt i 
den bagende eftermiddagssol. Jeg var tørstig og havde ho-
vedpine. De seneste ugers forberedelse til Søn Sigfridusmar-
kedet havde tæret på mine kræfter. Desuden havde jeg glemt 
at tage en hat på. Som et tegn fra de højere magter fik jeg 
øje på en form for hule inde i hybenkrattet, lod spande være 
spande og kravlede forsigtigt derind. Det mindede mig om 
engang, Tue og jeg havde leget skjul. Jeg var faldet i søvn, 
så mor, far og Tue måtte lede efter mig hele eftermiddagen. 
Erindringen fik mig til at le. Det var ikke meningen, jeg skul-
le sove nu, bare slappe af i to minutter. Jeg lagde mig ned, 
trak handskerne af og benene op under brystet. Den kølige 
luft gjorde mig døsig. Jeg lukkede øjnene et øjeblik og lyttede 
til bøgetræernes hvisken. Langsomt lullede lyden mig ind i 
en blød og behagelig vægtløshed. Et sted i det fjerne lød en 
tung klemten, og jeg faldt i søvn til et indre billede af en 
græssende ged.
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Jorden forsvandt under mig. Jeg vågnede med et spjæt. Hy-
bengrenene greb fat i mit udslåede hår. Der lød en knasende 
lyd, da ærmesømmet i min bluse gik op. Jeg registrerede en 
borende smerte i min venstre overarm og stirrede fortumlet 
ned på den læderklædte hånd, der trak mig ud i det fri.

“Hvad laver du i mine hyben?” Byriels stemme lød som 
buldrende torden over mit hoved. 

Jeg glippede forvirret med øjnene. Det tog min hjerne fle-
re sekunder at forstå, hvad der foregik. 

“Der findes ingen lov mod at tage et hvil i krattet,” stam-
mede jeg og kiggede op på ham. 

“Nej. Men der findes en lov mod at stjæle,” sagde han og 
gjorde en vred bevægelse mod spandene med hyben. “Jeg kan 
få dig arresteret, hvis jeg vil. I gamle dage ville du have fået 
hånden hugget af. Desuden opholder du dig på kongehusets 
grund.”

“Vi mangler hyben til skolens bod på markedet,” sagde jeg 
og undveg hans sorte blik. “Mester Lohrens mente, jeg måtte 
plukke dine. Du bruger dem ikke selv, siger han.”

Byriel studerede mit ansigt. Hans lyse hår var redt tilbage 
og bundet i en lædersnor i nakken. Hårets farve passede dår-
ligt sammen med hans brune hud og sorte øjne. Ingen andre 
i Katava så sådan ud. Hverken på Eiva eller Lenta. Alle havde 
lyst eller rødt hår, grønne eller blå øjne. Og lys hud.

“Frøken Johanne?” sagde Byriel og slap min arm.
Jeg nikkede.
“Jeg genkendte dig ikke. Du er blevet så …” Hans blik gled 

ned over mig. “Voksen.” Han skilte læberne i noget, der må-
ske skulle forestille at være et smil. Jeg stirrede på hans tæn-
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der. De så helt almindelige ud. Til den pæne side faktisk. 
Hverken skarpere eller spidsere end andres. Som barn havde 
jeg ofte mareridt om kannibalerne ude på den uhyggelige ø, 
og i mine drømme var deres gummer fyldt med sylespidse 
hugtænder. 

Byriel kneb øjnene sammen, som om jeg havde sagt mine 
tanker højt. 

Der lød en svag ringlen af bjælder i luften. Jeg løftede 
blikket mod himlen. “Den er smuk,” sagde jeg og gjorde en 
bevægelse mod rovfuglen, der kredsede over vores hoveder.

“Kilanus. Han er en vandrefalk,” svarede Byriel. “Rigets 
hurtigste og mest fuldkomne skabning.”

Jeg rømmede mig og vidste ikke, hvad jeg mere skulle sige.
“Pluk så mange bær, som Mester Lohrens behøver,” sagde 

Byriel.
“Tak,” svarede jeg, men Byriel var allerede på vej væk. Fal-

konertasken slog mod hans hofte, og han havde kurs i ret-
ning af skoven, hvor en lyshåret kvinde kom gående ud mel-
lem bøgetræerne. Da kvinden kom nærmere, så jeg, at det var 
Anna, den øjenløse Groas mor. 

Anna og Byriel standsede over for hinanden og førte en 
lavmælt samtale. Jeg kunne ikke høre, hvad de sagde. Egent-
lig ville jeg selv tale med Anna om Groa og lillebrorens op-
førsel over for Latrin-Pril, men det måtte vente. 

Byriel fløjtede. To korte toner, og falken kom brusende 
ned fra skyerne. Den kredsede en enkelt gang om Byriels ho-
ved og landede på hans handske. Han hentede et stykke råt 
kød op af skindtasken ved hoften og rakte det til fuglen. Den 
holdt vingerne ud over godbidden og fortærede den grådigt. 
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Da den var færdig, trak Byriel en hætte ind over dens ho-
ved. Med hjælp fra tænderne og sin frie hånd strammede han 
hættestropperne i falkens nakke og forsvandt med Anna ind 
under skovens solflimrende bladhang. 

Anna arbejdede som vaskekone på slottet og gjorde rent i 
falkonergården. Hun var den eneste af slottets personale, der 
turde opholde sig herude. Der gik rygter om, at hun ordnede 
mere for falkoneren end hans hus.

Jeg hankede op i spandene med hyben og begav mig hjem-
ad. Det sved i hovedbunden, hvor hybengrenene havde hevet 
en tot af mit hår ud. Jeg ville holde sammen på stoffet, hvor 
der var gået hul på min bluse, men med to tunge spande i 
hænderne var det umuligt. Jeg opgav og lod sømmen glide 
længere op og fik et indre billede af Byriel, der satte tænder-
ne i min blottede hud. 

Da jeg kom hjem, stod far med oprullede ærmer og arbejde-
de ved morteren. Det lugtede af dild og rosmarin. Fars hæn-
der gik i stå, og han kiggede op fra arbejdet. “Hvordan er det, 
du ser ud? Er der sket noget?”

“Jeg hang fast i hybenkrattet,” sagde jeg. 
Esben sad på gulvet midt i rummet og legede med sin snur-

retop. Jeg stillede spandene fra mig og purrede op i hans hår. 
Jeg orkede ikke at nævne Byriel og fortælle, at hullet i min 
bluse var hans skyld. Uanset hvad jeg fortalte om falkoneren, 
ville far tage ham i forsvar. Det gjorde han altid. “Jeg vil være 
korthåret og gå i mandetøj,” sagde jeg i stedet.

Sådan en kommentar ville have fået mor til at pruste som 
en arrig tyr, men far svarede med et glimt i øjet. “Så bliver 
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du aldrig gift.” 
“Hvad skal jeg også bruge en mand til? “
“Johanne,” sagde far med en pludselig alvor i stemmen. Jeg 

vidste godt, hvad der plagede ham. Der herskede en fælles 
opfattelse på Lenta og Eiva om, at lykken for en kvinde var 
at holde hus og føde børn. Det var ikke fars opfattelse. Han 
var stolt af mig og det, Mester Lohrens og jeg udrettede i 
skolestuen og urtehaven. Det havde han fortalt mig mange 
gange. Men jeg vidste også, at det tyngede hans samvittighed, 
at ansvaret for vores overlevelse lå på mine skuldre.

“At Tue har valgt familie fra, betyder ikke, du behøver at 
gøre det samme. Esben og jeg kan sagtens klare os selv, hvis 
du …”

“Det er her, jeg helst vil være, far.” Jeg tog hans hånd og 
trykkede den blidt. “Jeg savner ikke noget.”

Han nikkede, men jeg kunne se, at mine ord ikke overbe-
viste ham. “Hvordan havde Byriel det?” spurgte han.

Jeg hævede den ene skulder. “Gnaven som altid.” 
“Jeg synes, du skal forære ham et glas marmelade. Som tak 

for hans hyben.” 
“Det burde jeg vel.”
“Lad mig hjælpe dig,” sagde far og fandt en urtekniv i skuf-

fen.
“Det klarer jeg hurtigt selv.”
Far ignorerede min løgn og satte sig til rette ved spisebor-

det med den ene spand hyben ved fødderne. Hans krogede 
fingre kunne næsten ikke holde om den lille kniv. Han an-
strengte sig for ikke at skære ansigt, men det var tydeligt, at 
han havde ondt.
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“Far!”
Han bed tænderne sammen og rystede stædigt på hovedet. 

Jeg fandt min egen kniv og satte mig ved bordet over for 
ham. Han arbejdede langsomt og upræcist. Meget af frugt-
kødet gik tabt, men jeg kommenterede det ikke. Jeg vidste, 
han havde brug for at bidrage. At det havde noget med vær-
dighed at gøre. 

“Du må ikke smide hybenfrøene ud,” sagde jeg. “Mester 
Lohrens bruger dem i fugtighedscremerne.”

“Du er snart lige så urtekyndig, som han er,” sagde far.
“Det tror jeg ikke. Han vil stadig ikke lade mig fremstille 

min egen hovedbundssalve. Han siger, det er for kompliceret. 
Det minder mig om, at jeg skal huske at bestille en ny por-
tion af ham.”

Far nikkede, lagde kniven fra sig på bordet og strakte 
fingrene lidt, før vi begyndte at skrælle og udkerne de æbler, 
jeg havde plukket fra træerne i skolens urtehave i sidste uge. 

Vi fortsatte i stilhed. Esben faldt i søvn på den bløde hyn-
de på køkkenbænken, og mens frugtkødet kogte mørt over 
ilden, hentede jeg lerkrukken med hovedbundssalven. Da 
jeg trak korklåget af, spredte en lugt af rådne æg sig om-
kring bordet. Far rynkede på næsen, men sagde ikke noget. 
Jeg smurte stadset i hovedbunden hver aften for ikke at bli-
ve skaldet. Jeg var født med en sjælden hudlidelse, der fik 
hårrødderne til at visne og håret til at falde af. Til mit held 
havde den urtekyndige skolemester opfundet en medicinsk 
salve, der klarede problemet, så længe jeg huskede at smøre 
hovedbunden dagligt. 

“Står trækvognen ovre i værkstedet?” spurgte jeg og satte 
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låget på salven igen.
Far nikkede. “Tag lygten med.”
Jeg tændte et tællelys ved ildstedet og satte det i den gamle 

staldlygte, der stod klar ved døren. Da jeg trådte ud i den 
dunkle sensommernat, blafrede lyset i lygten svagt. Den lune 
brise bar en fjern lyd af trommer med ind over land, og håre-
ne rejste sig på mine arme. Musikken, hvis man kunne kalde 
de uhyggeligt dunkende toner sådan, kom fra kannibalernes 
ø. Ved fuldmåne, når vinden stod i nordvest, kunne vi nogle 
gange høre dem, og som altid gav tanken om kannibalernes 
fuldmåneritual mig blodige billeder på nethinden. Takket 
være faster Frida. 

Jeg overvejede at vente med at hente trækvognen til i 
morgen tidlig, men min stædighed nægtede mig at være så 
fjollet. “Tag dig sammen,” sagde jeg til mig selv og småløb 
over gårdspladsen til fars træværksted, hvor jeg flåede døren 
op og smuttede ind i buldermørket. Jeg holdt lyset frem for 
mig og fór sammen, da en rotte pilede hen over mine fødder. 
Jeg bandede lavmælt og stillede lygten fra mig på arbejds-
bordet. Lyset kastede lange skygger rundt i værkstedet. Den 
røde maling, far engang havde spildt på gulvet, glinsede som 
blod i det flakkende skær. Igen tænkte jeg på de mørkhudede 
kannibaler, der flåede maven op på deres ofre og mæskede 
sig i deres dampende indvolde. Jeg var på Esbens alder, den-
gang faster Frida detaljeret havde beskrevet for mig, hvor-
dan kannibalerne åd deres ofre levende. I samme åndedrag 
havde hun ladet en bemærkning falde om Byriel. “Mærk jer 
mine ord. Før eller siden vil regentens bastardunge begynde 
at æde af indbyggerne i Styrsstad. Lyden af trommerne får 
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hans hugtænder til at vokse ud.” Antallet af gange, jeg har set 
far vred, kan tælles på én hånd. Det var en af gangene, og fa-
ster Frida kommenterede aldrig trommerne eller Byriel igen. 
Det behøvede hun heller ikke, for billederne havde lagret sig 
i min fantasi og var ikke forsvundet siden.

I mørket fik jeg øje på trækvognen, tog et skridt hen imod 
den og stivnede, da klinken i værkstedsdøren bevægede sig. 

Jeg drejede mig langsomt rundt. “Far?” spurgte jeg og mær-
kede hjertet dunke i brystkassen.

“Nej,” lød en dyb stemme fra den anden side. Døren gled 
knirkende op. Jeg trak vejret i hurtige stød og kiggede ud 
gennem sprækken, hvor en mørk skikkelse med lyst hår kom 
til syne.

Jeg ville ikke tænke på Byriel som kannibal, men med fa-
ster Fridas billeder i hovedet var det umuligt at lade være. 

“Forskrækkede jeg dig?” spurgte Byriel og trak duften af 
fyrrenåle med sig ind i værkstedet.

“Nej,” løj jeg og stirrede på ham halvt i forventningen om, 
at hans tænder ikke længere var så pæne, som de havde været 
i eftermiddags.

“Jeg så dig gå herind.” Han lukkede døren bag sig og holdt 
en bunke læder frem. “Du glemte dem her i hybenkrattet.” 

Det var mine handsker, han var kommet med. “Tak,” sagde 
jeg og tog dem. Mine fingre dirrede. Byriel fangede mit blik. 
“Ryster du?” spurgte han.

“Nej.” Jeg gemte hænderne bag ryggen.
En rynke tegnede sig tværs over Byriels pande, og hans 

næsebor sitrede svagt. “Hvad er det, her lugter af?”
Min hånd fløj op til mit hår. “Hovedbundssalve.”
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Han hævede et bryn, og jeg gjorde en ubestemmelig bevæ-
gelse med læderhandskerne i hånden. “Stanken fordamper 
før i morgen. Hvis du kommer forbi skolens bod på marke-
det …”

“Nej,” sagde han.
Jeg lukkede munden, og vi så på hinanden. Byriel havde 

lange øjenvipper. Modsat håret på hans hoved var de sorte. 
Han slap mit blik, og jeg rømmede mig. 

“Styrs fred,” sagde han med et hageløft og forsvandt ud 
gennem døren. 

Jeg kiggede efter hans brede skikkelse, der fortonede sig i 
mørket. Håret lyste som en kugle hen over gårdspladsen og 
forsvandt som det sidste. Jeg ville have sagt til ham, han kun-
ne komme forbi boden og få et glas gratis marmelade som 
tak for hans hyben, men ved nærmere eftertanke kunne jeg 
godt se, at det var en dum ide. Kong Sigfridus var blevet ædt 
af kannibaler. Dagen i morgen, til minde om ham, var nok 
årets værste dag for Byriel at vise sig offentligt på. 

Heldigvis havde han afvist min invitation.
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Kapitel 3
Om morgenen var jeg oppe og i gang, endnu før solen krøb 
ind over havneløbet. Markedet varede i tre dage, men det 
var dagen i dag, til minde om kong Sigfridus, der var den 
travleste og festligste. 

Jeg slugte morgengrøden og fandt de trækamme til håret, 
som jeg havde arvet efter mor. Jeg brugte dem kun ved særli-
ge lejligheder. Det var kamme, som far havde foræret mor på 
deres 20 års bryllupsdag. Han havde selv fremstillet dem af 
træ fra den store elm på slotspladsen. Det var kong Arnger, 
der havde givet far træet til at lave kammene af. Sandsynlig-
vis som tak for, at far havde fundet en amme til Byriel, den-
gang kongen var vendt hjem med ham fra kannibalernes ø. 

Ammen var min mor.
Jeg greb hestehårsbørsten, redte mit tykke røde hår igen-

nem og satte kammene i. Far havde lavet så uendelig meget 
træarbejde i årenes løb. Også den trækvogn, jeg havde taget 
med ind i køkkenet i går aftes. Her i dagslyset følte jeg mig 
fjollet over, at mørket og lyden af trommerne havde gjort 
mig så bange. Og synet af Byriel gennem dørsprækken. 

Hybenmarmeladen stillede jeg forsigtigt i vognens bund 
og lagde stofklude mellem glassene for at beskytte dem. Kas-
sen med fars snurretoppe stillede jeg ovenpå. I madskabet 
fandt jeg et daggammelt surdejsbrød, og i skuffen en skarp 
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brødkniv til at skære det med samt en smørekniv og en ske. 
Min madpakke bestod af et stykke ost, to hårdkogte æg og 
en fårepølse, som jeg pakkede ind i brunt papir og lagde ned 
i muleposen. Før jeg skulle mødes med Mester Lohrens i sko-
lestuen, ville jeg lægge vejen forbi hellighuset og bede den 
største af fædrene for et godt salg på markedet. 

Da jeg trådte ud på gaden, steg mit humør. Ikke en eneste 
sky skæmmede den friske morgenhimmel over byen. Mange 
af Styrsstads borgere var travlt beskæftigede allerede. Byen 
var fyldt med liv og lyde og tilrejsende fra Lenta. Selv måger-
ne i luften over havnen skreg ihærdigere end ellers, og jeg tog 
det som et godt tegn. 

Smeden stod uden for sit værksted i færd med at sko en af 
livgardens kastanjebrune heste. Han vendte rumpen til dy-
rets og tog en hov mellem sine ben. I den ene hånd havde han 
en hammer, i den anden en nysmedet jernsko. Det var Sejer, 
livgardernes kaptajn og smedens egen søn, der holdt hesten. 

“Glædelig Søn Sigfridus’ dag, frøken Johanne,” sagde Sejer 
og løftede en hånd til hilsen.

Den foroverbøjede smed mumlede et eller andet uforstå-
eligt med et hesteskosøm i munden. Jeg ønskede dem beg-
ge en glædelig Søn Sigfridus’ dag, fortsatte gennem byen og 
tog vejen bag om Svinets Hvile, hvor møddingen emmede i 
morgenkulden. En pjaltet dreng sloges med en hund og La- 
trin-Pril om madresterne fra køkkenet. 

“Frøken Johanne,” kaldte Latrin-Pril, da han fik øje på mig.
Han trippede og slog kuskeslag om kroppen. Vandet drev 

af ham. Jeg gættede på, at han i anledning af Søn Sigfridus’ 
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dag havde været en tur i havnen, men stanken af lort hang 
fast i hans hud som altid, selvom han tilsyneladende lige var 
blevet vasket. 

“Hvad har du der?” spurgte Latrin-Pril og nikkede mod 
trækvognen. Den pjaltede dreng stillede sig hen ved siden af 
latrintømmeren og stirrede ned i trækvognen med skinnen-
de øjne.

Det var ikke meningen, jeg skulle forære hybenmarmela-
den væk. Formålet var at tjene penge til skolestuen. I stedet 
åbnede jeg muleposen og fordelte min madpakke mellem 
dem.

Drengen trak sig væk mellem husmurene med maden i 
hænderne og forsvandt. Latrin-Pril satte sig foran møddin-
gen og begyndte straks at spise. Jeg ønskede ham en glædelig 
Søn Sigfridus’ dag og tog kurs mod hellighuset. Latrin-Pril 
var for optaget af maden til at svare.

Den samme hilsen lød igen og igen gennem hele byen, ind-
til jeg nåede Fåre-Krestens hytte. Han stod med et livløst lam 
i favnen.

“Dødt?” spurgte jeg.
“Det tredje i den her uge.” 
“Det gør mig ondt.”
Han nikkede til tak. “Styrs fred, frøken Johanne.”
“I lige måde,” svarede jeg og håbede, at han ikke ville miste 

flere dyr. Jeg underviste begge hans børn i skolen og havde 
på fornemmelsen, at det i forvejen var småt med penge i få-
rehyrdens hjem. På hans hoveddør hang en krans af flødepil 
og blodpil. Blandingskransen var et tegn på, at ægteskabet 
var en blanding af eivansk og lentansk blod, ligesom kon-
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gefamiliens. Det var en stor ære, men æren var det svært at 
købe brød for.

Jeg tog trækvognen med ind i hellighuset. Vognen bum-
pede efter mig ned gennem midterrækken af bænke. Det 
var uhørt, men jeg ville ikke risikere, at marmeladen røg i 
hænderne på en tyv. Desuden stod der allerede en trækvogn 
herinde fyldt med krukker og flasker.

Mester Lohrens sad med lukkede øjne på den forreste 
bænk og flettede fingrene i bøn. Alderen tillod ham ikke 
længere at knæle. Hans hænder var som altid plettede af 
blæk og plantefarve.

Morgensolen skinnede ind gennem ruderne i bygningens 
østside, men føjede ingen varme til rummet. Støvpartikler 
dansede i regnbuelyset fra mosaikkerne i muren. De farvede 
glasmotiver forestillede forskellige helligsønner. Kong Sig-
fridus var en af dem. Det var kong Arnger selv, der havde 
helligkåret sin afdøde storebror og gjort dagen i dag til årets 
mest betydningsfulde. Enhver var tvunget til at følge kon-
gens ordre, også præsterne. Jeg havde nu aldrig hørt nogen 
klage, for alle kunne bruge en fridag, uanset hvem den var 
til ære for.

Lys over Eiva. Lys over Lenta. Lys over et stærkt og fælles Ka-

tava. Mottoet fandtes alle steder. Også herinde. Men der var 
ingen præster at se. Jeg gættede på, de havde travlt med at 
gøre klar til den årlige mindehøjtidelighed for kong Sigfri-
dus på slottet i aften. 

Da Lohrens og jeg havde siddet sammen i stilhed et stykke 
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tid, rejste han sig fra bænken. “Skal vi følges til markedsplad-
sen?”

Jeg nikkede. “Tag min vogn med marmeladen, så tager jeg 
din. Den ser tungere ud.”

“Tak, frøken Johanne.” Lohrens klappede sig på sin tykke 
mave. “Vægten er blevet for meget for mine knæ.” Han gik 
hen til min trækvogn og kiggede ned i den. “Er det Byriels 
hyben?”

“Ja. Jeg forærer ham et glas som tak.”
“Det bliver han glad for,” sagde Lohrens.
“For resten, jeg er ved at løbe tør for hovedbundssalve. 

Hvis du giver mig opskriften, kan jeg fremstille den selv,” 
sagde jeg.

“Jeg laver den gerne til dig,” svarede han og trak af sted 
med vognen ud gennem hellighuset. 

Jeg rejste mig og fulgte efter. Lohrens’ trækvogn var rigtigt 
nok tungere end min, og han havde ikke gjort sig umage med 
at beskytte krukkerne og glassene i bunden. Det klirrede og 
raslede, så jeg frygtede, at det hele skulle gå i stykker. Til gen-
gæld fik det mig til helt naturligt at bevæge fødderne fremad 
i samme langsomme tempo som ham. Jeg spekulerede på, om 
jeg nogensinde ville blive urtekyndig nok til, at han ville lade 
mig fremstille min hovedbundssalve selv. 

Markedet var endnu ikke officielt åbent, men feststemnin-
gen fornemmedes tydeligt, allerede før vi nåede ind på plad-
sen. Luften var ladet af latter, sang og godmodige drillerier. 

Vareudvalget i boderne var vidt forskelligt, og nogle af 
tingene var det kun de rige, der havde råd til at købe. Vi 
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passerede telte med krydderier, ravsmykker, glaseret lertøj, 
pels og amuletter med helligsønner, før vi nåede vores egen 
bod. Lohrens havde fået nogle af drengene fra ældsteklassen 
til at hjælpe med at sætte boden op om aftenen, så vi skulle 
kun stille varerne frem. Jeg startede med at sætte flaskerne 
med hestekastanjeekstrakt og poserne med rødkløverte op 
ved siden af hinanden. Det første var et middel mod hæmori-
der, det andet var beregnet mod hedeture. Jeg havde lavet et 
prisskilt til hver enkelt vare, mest for at signalere at her var 
priserne ikke til forhandling, som de var i de fleste andre 
boder. De fattige kendte hverken bogstaverne eller tallene og 
ville spørge alligevel. 

Mens Lohrens og jeg tømte de to trækvogne for flasker, 
poser, krukker og glas, skramlede kærrer med besøgende 
ind over den ujævne markedsplads rundt om os, men ingen 
måtte begynde at sælge, før kongens flag med den kronede 
falk blev hejst. Sammen med andre uniformerede livgarder 
afpatruljerede Tue pladsen for at sikre sig, at loven blev over-
holdt. 

Jeg skar skiver af brødet, som skulle bruges til prøvesmag-
ning af hybenmarmeladen. Nogle piger i nærheden af vores 
bod begyndte at hvine. Jeg fornemmede, hvordan alt på mar-
kedspladsen gik i stå, og kiggede op. Henne ved ravsliberens 
telt kom kronprins Vilads ridende på sin sorte hingst, fulgt 
af to livgarder på kastanjebrune vallakker. Bortset fra, at 
Hjarner var større end alle andre, lignede livgarderne hinan-
den med deres muskuløse kropsbygninger og identiske uni-
former. Lange sorte læderstøvler, sorte bukser, hvid skjorte 
og en rød jakke. Kong Arngers våbenmærke, en kronet falk, 
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var broderet med guldtråd på jakkens bryst. 
For Lohrens og jeg, der arbejdede i slotsskolestuen og urte-

haven, var kongefamilien og livgarderne et almindeligt syn, 
men ikke for de mange tilrejsende, der befandt sig på mar-
kedspladsen i dag. Og som sædvanlig gjorde de unge kvinder 
alt for at tiltrække sig kronprinsens opmærksomhed. Grup-
pen af piger foran mig gav sig til at le unaturligt højt. Jeg 
skruede låget af et glas marmelade og smurte det på brødski-
verne, mens jeg lyttede til deres kvidren.

“Kronprinsen er meget flottere i virkeligheden,” sagde den 
ene af dem. Hun havde en krans af hvide høstanemoner i 
håret. 

“Han kommer den her vej, han kommer den her vej,” sagde 
en anden. Det lød, som om hun var ved at hyperventilere.

Forstyrrelsen irriterede mig. Jeg lagde kniven fra mig og 
trådte ud af boden. Da kronprins Vilads nærmede sig, sæn-
kede jeg hovedet og nejede, og Lohrens bukkede, nøjagtigt 
som alle andre omkring os gjorde. Klumpen af unge tøser 
fnisede og kæmpede om at gøre sig bemærket uden at bryde 
etiketten. De baskede med øjenvipperne og struttede med 
brysterne. Om det var kronprinsen selv eller hans titel, der 
fik dem til at opføre sig sådan, kunne jeg ikke svare på. Alle 
vidste, at kronprinsen var forlovet med en højadelig pige 
fra Lenta. Det havde han været, siden pigen blev født. Til 
foråret, på hendes attenårs fødselsdag, skulle de vies under 
slotsgårdens elmetræ. Ingen regent i rigets historie havde no-
gensinde valgt sin egen ægtefælle. 

Kronprinsen holdt sin sorte hingst an foran en fregnet 
pige med rødblondt hår. Hun smilede op til ham og trykkede 
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armene om brysterne, så de var ved at falde ud af kjoleud-
skæringen. 

“Ved alle helligsønner,” mumlede jeg. Højere end tiltænkt.
Med et hovedryk hvilede kronprinsens havblå blik i mit. 
“Deres Højhed,” sagde jeg og nejede med næsen rettet mod 

mine sko.
Kronprinsen fjernede øjnene fra mig og hilste på sin gam-

le privatlærer med et kort nik. “Mester Lohrens.”
Skolemesteren bukkede. “Deres Højhed.”
Så snart Vilads var ude af syne, vendte jeg tilbage til arbej-

det i boden, hvor jeg skar de marmeladesmurte brødstykker 
i tern, anrettede dem på et træfad og stillede et prisskilt ved 
alle krukker, glas, flasker og poser. Da jeg var færdig, havde 
jeg et prisskilt i overskud. “Hvor er eksemsalven?” spurgte 
jeg Lohrens.

“Står krukkerne ikke i vognen?” 
“Nej.”
Han sukkede. “Jeg må have glemt dem i mit studerekam-

mer. Jeg tager tilbage til skolen og henter dem.”
“I dit tempo?”
Han slog ud med armene og sendte mig et opgivende smil. 
“Jeg gør det,” sagde jeg. “Sæt dig og hvil så længe.”
“Og hvis markedet åbner, før du kommer tilbage?” spurgte 

han.
“Så tager du den pris for varerne, som der står på skiltene.”
“Men …”
“Jeg skynder mig,” sagde jeg og satte i løb gennem menne-

skehavet. Mester Lohrens endte altid med at forære varerne 
væk til de fattige, fordi hans hjerte løb af med ham. Jeg måtte 
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indrømme, at jeg havde lyst til at gøre det samme, men vi 
havde brug for pengene til at købe eleverne fri til at gå i skole 
for. Skoleprojektet var oprindeligt kong Arngers idé. Det var 
en af flere forandringer, han havde foretaget, efter han var 
vendt hjem fra kannibalernes ø med Byriel. 

Jo tættere jeg kom på byen, jo mere affolket blev der. Festlig-
hederne på markedspladsen fyldte luften som en fjern bag-
grundsstøj. Da jeg besteg den stejle bakke op mod Styrsborg 
og nærmede mig skolen, blandede lyden sig med de tunge 
støvletramp af livgarderne inde fra slotsgården. Mester Loh-
rens havde været ansat som privatlærer oppe på slottet, den-
gang kronprins Vilads og Byriel var børn, og fordi min mor 
havde fungeret som amme og barneplejerske for Byriel, var 
min storebror Tue blevet undervist sammen med dem. Det 
var sådan, han havde været i stand til at lære mig tallene og 
bogstaverne, som jeg nu selv gav videre til eleverne i skole-
stuen. 

Jeg fandt nøglen til skolebygningen frem mellem mønter-
ne i min bæltepung og låste op. Med lange skridt forcerede 
jeg gangen og standsede kort foran døren til Lohrens’ stude-
rekammer, før jeg trykkede håndtaget i bund og listede ind. 
Det var hans private område, ligesom prydbedet i urtehaven 
var, så det var første gang, jeg var herinde alene. Rummet 
lugtede af de mange forskellige urter, der hang til tørre un-
der loftet. Langs ydervæggen stod reoler med hundredevis af 
små træskuffer. De indeholdt alt muligt lige fra svampe og 
plantefrø til te og pulveriserede insekter. På de fleste synlige 
overflader stod flasker og andre beholdere med farver, olier, 
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miksturer og ekstrakter. Det store arbejdsbord i midten af 
rummet var dækket af bøger og opskrifter, og midt i rodet 
stod otte mindre lerkrukker ved siden af en vægt og en mor-
ter. Eksemsalve stod der med Lohrens’ let rystede håndskrift 
på etiketterne. Jeg så mig om i lokalet efter noget, jeg kunne 
transportere krukkerne tilbage til markedspladsen i. En af 
de gange, jeg havde været med Lohrens herinde, havde jeg set 
ham stille en pilekurv ned i en blomsterdekoreret dragkiste 
henne i hjørnet. Heldigvis var kisten ulåst, og da jeg åbnede 
den, så jeg, at jeg havde husket rigtigt. Kurven stod der sta-
dig, begravet mellem bøger og fyldt med tomme glasflasker. 
Oven på flaskerne lå et stykke gulnet papir beskrevet med 
ord. Det meste af blækket var opløst, men mine øjne fangede 
mit eget og Byriels navn.

Det gav et stød i mit hjerte, da jeg genkendte håndskriften.


