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THE RUMBLE

Float like a butterfly, sting like a bee
The hands can't hit, what the eyes can'’t see.
— Muhammad Ali

Alis venstre jab kerer som en metronom. Pam, pam, pam.
Lang og ranglet og alt for merk holder han Foreman pa af-
stand med sine konstante stik. Sort laeder mod merk hud.
Blod og vaseline sprojter ud over publikum, der langsomt
vagner op til dad.

Udfaldet er givet pa forhand. Kampen afgjort for laenge
siden. Men blodtersten er frisk. Teo kan maerke, det bliver
en god aften. Forste runde af The Rumble in the Jungle
er netop skudt i gang. Den bumsede jockey ved ringside
er sa smat ved at fa synkroniseret de to kroppe i ringen.
Teo lukker gjnene og meerker, hvordan feedet flyder ind.
Overtager de to skygger. Det befriende morke, der seetter
blodrusen fri. Vaekker de dede til live.

Foreman rammer Alis krop med et smeeld, der kan heres
helt ned pa de billige raekker. Teo kigger op med et bredt
smil. Det er krig deroppe. Han haber bare, de to skygger
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kan ga alle otte runder uden at bukke under.

Han skeever til den lille, tykke jockey, der styrer begi-
venhederne i ringen. Drengen sidder med dben mund og
lader sine fingre danse i luften. Trykker pa tangenter, kun
han kan se, mens savlet lgber i en lind stroem ned over
hans dobbelthager. Jockeyen rider sine skygger hardt. Pi-
sker dem frem over den billige kanvas. Justerer feedet, sa
de slidte kroppe ikke breender ud, for sidste slag er sléet.

At udkzempe The Rumble med to washouts er som at
kore racerlgb i et gammelt vrag. Man kan ikke bare hamre
sgmmet i bund, men skal finde en delikat balance mellem
gas og bremse. Teo har set den unge jockey et par gange
for, og han har et talent for at presse darlige skygger lige
til greensen. Derud, hvor magien sker.

Den blege buddha er den eneste grund til, at han er her
i aften. Og grunden til, at flere hundrede mennesker er
padlet ud i Amagers synkende ingenmandsland for at se
en skyggekamp. Det og sd The Rumbles legendariske bru-
talitet. Det er sjeeldent, de to maend kommer uskadte ud af
ringen, og specielt Alis skygge ma ofte sleebes fra kanvas-

sen. The Rumble er et magelost slagsmal.

Teo far et hardt puf i ryggen og snurrer rundt med nae-
ven hzevet til slag. Klar til at sende det stakkels fjols lige
i derken. Stirrer ind i ansigtet pa en lille, krumrygget
mand, der smiler med en handfuld nikotingule teender.
Andedrzttet hveeser ud gennem en neese, der er trykket
helt ind til kraniet. Sma totter har klamrer sig til mandens
isse, og ererne stritter hver sin vej. Den lille gnom gnaeg-
ger muntert og klapper Teo pa skulderen.

“Hey cubano. Laenge siden. Troede méaske du var ded.”
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Teo smiler.

“Hey Richard. Nej, ikke endnu.”

Richard nikker og klapper ham péa kinden.

“Det er en skam med dig, Teo. Da du var go’, var du sgu
go’. Ikke ligesom de to stakler deroppe.” Den gamle mand
peger op mod de to skygger i ringen, der teever lgs pa hin-
anden. Sa kigger gnomen alvorligt pa ham. Neonlyset fra
de sméa madbéade spejler sig i hans tykke, firkantede bril-
ler. “Teo. Der er nogen, der gar rundt og sperger efter dig.
Har du rodet dig ud i noget skidt?”

“Nee. Jeg passer mig selv Richard.”

Et lille sergmodigt smil spiller over de grabla laeber.
Han klapper Teo pa skulderen.

“OKk, Teo. Hvis du siger det. Pas godt pa dig selv.”

Sa stavrer den hjulbenede coach op til ringen igen. Det
er hans skygger, der er i aktion i aften, og han passer godt
pa sine drenge.

Teo folger den gamle mand med blikket, indtil han for-
svinder bag ringhjernet. Stikker en hand i lommen og fi-
sker den lille, sorte kugle op. Klemmer kuglen tre gange i
handen og meerker indpakningen smelte ud mellem fing-
rene. Han abner og kigger pa den lille, lyserade pille, der
har kostet ham alt for mange penge. Kun det mest eks-
perimentelle shit bider pd ham nu om dage. Han popper
pillen ind pa tungen og skyller efter med en Tsingtao. Lun-
ken. Alt er fucking lunkent.

En udmagret punk-type steder ind i ham, sa han taber fla-
sken, der knuser mod den vade asfalt. Teo sukker og ven-
der sig mod den tynde fyr, der reckker haenderne i vejret

og fniser, mens gjnene triller rundt i hovedet p4 ham. Ham
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giver det ikke meget mening at teeve lgs pa.

Teo kigger sig flygtigt omkring. Baggarden er naesten
tomt for vand, men stanken af rddden kloak holder ved.
De har proppet porten til med gennemblodte sandsaek-
ke, og rustne pumper keemper for at holde vandmasser-
ne stangen. De udslidte maskiner hviner som druknende
dyr, men holder omtrent stand. For nu. Saltvandet ligger
i regnbuefarvede pytter overalt. Spejler de to dansende
skygger deroppe. Sma hovercrafts med neonskilte, der
tilbyder alt godt fra havet, star pa deres flade puder langs
gardens udkant. Klar til at puste sig op som kuglefisk og
flygte, sa snart pumperne star af.

De er vel tre hundrede, der har fundet vej til den forladte
karré pa ydre Amager. En spytklat fra hallen, hvor han
selv boksede sine forste kampe. Engang gens stolthed. Nu

knap et synkende minde. Ligesom ham.

Han ryster hovedet fri for tanker og fokuserer pa ringen.
Det sted, hvor verden stadig giver mening. Giver den tynde
punker et los for at fi bedre udsyn. Mzerker, hvordan det
pislunkne vand skvulper fra hans sko og op i buksebenet.
Hijo de puta. Han kan ikke huske, hvornar han sidste har
haft terre, sadan rigtig knasterre, fedder.

Hvornar kicker den fucking pille ind? Han gider ikke
hare pa sin krops konstante brok. Ikke i aften.

Alle de torre pladser med godt udsyn er for leengst ta-
get. Han stiller sig til rette midt i en ordentlig pel. Meerker
sokkerne gennemblades. Bider det i sig. Herfra kan han i
det mindste se ringen.

Han gleeder sig altid til at se The Rumble. Det gor han

virkelig. Selv en billig lorteopfersel som den her har poten-
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tiale. Det er selvfolgelig ikke som i de gode gamle dage, da
han selv skyggede. Da han var pa toppen. Dengang hav-
de kampene sgu haft karakter. Rigtig kvalitetsunderhold-
ning. Med dygtige skygger, der gav noget ekstra til kam-
pene. Testpiloter, der pressede kroppen og teknologien til
kanten. Det her er ren pelsefabrik. Talentlose tosser, der
far hyldevarer sendt direkte ind i pandebrasken. Men man
har jo lov at habe pa et glimt af magi. Pa et mirakel.

Teo studerer Foremans skygge. Den store fighter er
meerkelig bleg i huden, sikkert en pigmentbehandling, der
ikke helt lykkedes, men beveeger sig nogenlunde som den
agte vare. Tamper tungt frem med hovedet szenket som
en arrig tyr. Big George er heller ikke verdens sveereste
bokser at skygge.

Ali danser bagleens. Fodarbejdet korrekt, men uden
rytme. Talent. Der er ingen, der kan skygge Ali. Selv et
perfekt feed i kroppen pa den bedste skygge er en bleg
kopi. Hvis man skal skygge Ali, sa skal man forsta ham.

Det kreever noget seerligt. Det kraever det, han har mistet.

Langt om leenge begynder det at sitre i fingerspidserne.
Flammende is brager op gennem hans rygsejle og eksplo-
derer som fyrveaerkeri i hans hjerne. De stoffer, der blandes
i hans blod, ville sparke et normalt menneske omkuld pa
fem sekunder. Men nar ens nervesystem har en skrue lgs,
sa kan man bare vente og habe.

Nu leber en steppebrand af kold ild gennem arerne. Og
han flyder taknemligt afsted pa brudstykker af gamle min-
der. Husker forste gang han s The Rumble med sin far.
Sort-hvid. Old School. Rat og agte. Sadan som de kan
lide det. De hopper og skriger i begejstring. Kom nu, Ali.
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Sla ham ihjel. Vamos!

Han smiler og slikker salte tarer af overlaeben. Sa for-
svinder stremmen af endorfiner i hans sumpede hjerne og
efterlader et koldt lag sved pa panden. Han ryster under en
isnende lyskegle. Nu er det ham, der keemper i ringen. Et
kaos af hooks, jabs og sted, der ramler sammen. Meorke.
Smerte. En braendende ild i hans hoved.

Han tager sig til den smeltede brusk bag eret. Implanta-
tet koldt og dedt. Han er en fange i sit eget hoved. Har mi-
stet sin adgang til kroppen. Forbindelsen til kedet, viljen
og hjertet. Kappet for altid. Han kigger ned pa sine heen-
der, der danser i det sitrende lys. Engang kunne han fange
en flue i flugt. Nu kan han ikke engang fa sine haender til

at holde op med at ryste.

Ali ligger helt ude i rebene nu. Ligner en mand, der prover
at fa oje pa noget oppe i himlen. Foreman hamrer lgs pa
ham. Det ene tordensted efter det andet. Det er sjeeldent,
at en skygge kan holde til den mishandling, som Foreman
langer ud i labet af de otte runder.

Teo teeller slagene. Venstre hook til kroppen, hajre hook
til hovedet, venstre hook til hovedet. Han overvejer at tage
resten af runden i Fuld Indlevelse. Fristet til at hoppe ind i
kadet. Mzerke slagene. Smage blodet. Komme helt teet pa.
Teet pa det, han var engang. Men det er ikke hans ked. Det
er billig hakkefars. Spild af tid. I aften vil han bare veek.
Langt ud. Glad for at lade andre om at keempe.

En bange anelse skaerer gennem rusen. Skubber hans
ojenlag pa vid gab. Han skaerer tzender og stirrer pa de
tynde reb, der omgiver ringen. De ser stramme og spaend-

stige ud. Teo maser sig stakandet hen til ringen. Griber
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fat om rebene med begge heender. Tjekker, om de er lase
nok. The Greatest havde aldrig vundet over Big George
Foreman, hvis ikke hans team havde lgsnet rebene, sa
han kunne leene sig ud af mesterens reekkevidde. Det hav-
de drevet Foreman til vanvid og faet ham til at sla sig selv
treet.

Teo sa engang en kamp i Tyskland, hvor arrangererne
havde glemt det. At losne rebene. Den fejl havde kostet
Alis skygge et gje. Og adelagt forngjelsen for alle dem, der
vidste bare lidt om boksning.

Teo hiver i rebene og konstaterer, at de er tilpas slap-
pe. Terrer sved af panden. Han star og hviler sig mod den
dansende indhegning, da han ser hende ud af gjenkrogen.
Blondt pandehar. Grenne gjne. Ikke til at tage fejl af. Og
sa er hun vak. Eller det vil sige, hun star der stadig. Ko-
ber piller af en skaldet mand i leederuniform og er meget
smuk. Men han kender hende ikke. Ved ikke, hvorfor han
kendte hende for lidt siden. Han stirrer pa hendes haender,
der hastigt stikker pillerne i lommen. Hendes leeber, der
former en flygtig tak.

Det knitrer i hans erer og kler inde bag panden. Et praj
fra edelagte celler, der prover at huske noget, som ikke
leengere eksisterer. Hans mund smager af metal og jord.
Smeltede minder. En kogende belge af uvirkelighed skyl-
ler ind over ham, mens han studerer en fremmed kvinde,
som han kender.

Verden flimrer og vibrerer. Truer med at ga helt op i lim-
ningen. S& han retter op og fokuserer pa det, han kender.
Kampen. Sveden. Blodet. Det, der bliver tilbage, nar alle
tanker er fordampet under bagende projekterlys. Hans

heender knuger rebet som en livline, der kan redde ham
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fra at blive skyllet bort. Forsvinde i dybet for aldrig at ven-
de tilbage.

Han slipper brat sit tag, da en vagt griber ham i armen.
Traekker ham veek fra ringen. Endnu en junkie at holde
styr pa. Vagten skubber ham hardheendet tilbage i den
hujende maengde.

Teo aenser, at der er mange mennesker til stede nu.
Rigtig mange. Omgangen er kun et par minutter gammel.
Verden begynder igen at fa form og fasthed. Det kan sta-
dig blive en god aften. Hvis bare han kan holde hende pa
afstand.

Sa rammer Alis jab Foremans kaebe, og al forvirring
ophorer. Ali presser pa og sender jab efter jab i hovedet
pa den regerende mester, der virker overvaeldet. Traeder
tilbage i takt med slagene, der treeffer hans keebe og krop.

Teo foler et sug af liv og gejst labe gennem sig, hver ene-
ste gang Alis lige stad rammer Big Georges ansigt med et
enkelt og rent formal. Her er ingen plads til at tvivle. Bare
en hyldest til gjeblikkets vildskab. Pakket ind i den smuk-
keste voldsballet, verden nogensinde har set.

Teo bemeerker igen, at de to krigere ser helt forkerte ud.
Det er ikke let at finde gode skygger til billige kampe. Ali
er for merk og for hgj. Foreman for lys og for kvabset. Til
de store kampe bliver skyggerne fikset med kirurgi og
hudbehandling, sa selv ikke en mor kan se forskel. Men
den gér selvfelgelig ikke i en kamp pa amagerbudget.

Teo leegger nu ikke det store i udseendet. Den unge
jockey har styr pa feedet, og skyggerne er faldet ind i den
korrekte rytme af slag og parader. Nar forst dansen er i

gang, sa er dynamik, timing og kraft det eneste, der teeller.
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De gamle mestre lever i vinklen pa et hook og bevaegelsen
i en fod. Ikke i hudfarve og muskulatur. Men folk betaler
for at se skygger, der ligner originalerne. Og derfor er det
her en kamp for fattigrave og tabere.

Han opdager, at en lille gruppe skinheads i grenne bom-
berjakker har stillet sig i en cirkel omkring ham. De er
kommet for at rabe abelyde ad de morke skygger, og nu
har de til deres store begejstring fundet endnu en halene-
ger, de kan svine til.

En lighleg greonjakke, der er pumpet sa hardt op, at han
er lige ved at spraenges, treeder teettere pa. Det hvide i hans
gjne lyser neongult, og han tror, han er en fandens karl.
Men han er bare en tung klump ked. Maldito cobarde.

Den store mand klar sig oven i skaldepanden med den
ene hand og under armen med den anden. Griner med
darlige teender. Teo lader ham komme sa tzet pa, at den
billige deodorant overdever stanken af kloak. Sa hugger
han badedyret hardt i nyren. Meerker vaevet briste under
sine knoer. Den pumpede skinhead laver en lyd som en
punkteret ballon, og Teo vender sig mod ringen for at se

boksning.

Foreman har rystet Alis indledende provokation af sig.
Slag for slag laegger han fundamentet til den dominans,
han holder fast i resten af kampen. Gongongen lyder, og
bokserne gar tilbage til deres hjerner. Nogle forhutlede
typer terrer blod af skyggernes ansigter. Prover at opret-
holde illusionen om den trofaste coach, der motiverer sin
fighter. Til Teos store eergrelse har bokserne ingen pro-
grammering i pausen. De kigger bare dndsfraveerende ud

i luften, mens sved og spyt stremmer ned over hagen og
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ned pa det blodplettede kanvas.

Brudstykker fra hans egne kampe dukker op til overfla-
den. Selv pa autopilot er der ting, der aldrig forsvinder.
Kampene er en red tage af vrede og smerte, men han kan
huske ting fra ringhjernet. Fremmede omgivelser og an-
sigter fortrukket i ekstase over den vold, de lige har veeret
vidne til. Og den vold, de skal til at se.

Hans kampe braender sig fast som madrester pa en
gammel pande. Moste og uigenkendelige. Gleeden, han
engang folte ved at ga i ringen, er veek. Bitter galde fylder
hans hoved og overtager hele hans verden. Indtil keemper-
ne igen kalder pa ham. Med de kombinationer, finter og
fremsted, som han kender sa godt.

Nu er han i verden igen og far et kort sekund gjenkon-
takt med Alis skygge. Han kan se Alis retfaerdige harme
flamme i gjnene pa den unge krop, der kigger ud pa ham.
I naeste nu vender Ali ryggen til ham. Haenger neermest
vandret i tovene. Stikker fra tid til anden den rasende
Foreman, som en myg, der ikke kan klaskes.

Projektorlyset skinner i implantatet bag Alis ore, der
sender ra data ud i handskerne pa den ranglede knaegt.
Udferelsen er ikke perfekt, men der er noget specielt pa
feerde her. Det er han sikker pa. Han kan ikke szette fin-
geren pa det. Men publikum fornemmer det ogsa. Helt
tydeligt. Stemningen omkring ringen truer med at koge
over. Den skinhead, der star naermest, veelter om pa asfal-
ten med frade i mundvigen og kramper i kroppen. Hans
venner segtter sig pa ham og hyler i vilden sky. De virker
glade.

Foreman styrter frem som et rasende naesehorn, der vil

stange Ali ihjel. Ali heenger fortsat i rebene, undviger og

~15 ~



gar pa jagt efter et nyt hjerne af ringen at forsvare. De er i
5. runde. Den legendariske omgang, hvor begge boksere
tror, de er ved at vinde kampen, og skal til at satse alt.

Foreman har fiet nogle af sine bedste slag ind i slutnin-
gen af 4. og kan lugte blod. Han ved, at han bare skal ram-
me Ali med ét af sine tordenslag og sa vil kampen veere
afgjort.

De to skygger danser omkring hinanden, og sa seetter
Foreman sin offensiv ind. Venstre til maven, venstre til
hovedet, venstre til maven, venstre til hovedet, venstre til
maven og en mere til maven og sa kommer hgjrehooket,
som rammer Ali pd kaeben. Alis hoved skyder tilbage, men
han ryster slaget af sig og raber: "Didn’t hurt a bit,” preaecis
som han skal.

Ali kan ikke danse, som han kunne engang, men han
tager teeskene. Lader verdens staerkeste mand sla sig
selv treet. Rope-a-dope, sucker. Foreman tever, som om
The Louisville Lips hanlige rab har dreenet ham for vrede
og tro pa egne evner. Han kan simpelthen ikke begribe
freekheden. Og sa kommer Alis retfeerdige haevn som en
uimodstaelig straf fra oven. Tyve dybe, harde slag, der nee-
sten alle finder deres mal.

Teo ved, at den regerende mesters skygge skal st sin
hardeste prove under dette bombardement. Det er ikke
mange, der som kzempen fra Texas kan tale 20 direkte
slag i 5. runde, og det sker tit, at Big Georges uheldige
skygge besvimer midt i afstraffelsen, hvorefter kampen ma
afbrydes. Men selvom Foreman ser mere og mere blodig
og haevet ud, bliver han stiende som en vakkelvorn skam-
mel, og Teo maser sig lidt leengere mod hgjre ringhjerne

for at fa et af kampens mest ikoniske gjeblikke med.
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Da Ali lander det sidste slag, oajeblikket inden gongon-
gen lyder, kigger han lige pa Teo, som han ved, han vil,
smiler skeevt og blinker som for at sige: Jeg er kun lige

startet. Det er lige steerkt, hver eneste gang.

Lyden fra gongongen giver ekko i den trange baggard, der
efterhanden er omdannet til en heksekedel af mennesker
beruset af vold, blod og alle teenkelige former for stoffer.
Kebenhavn har aldrig set en baggardskamp som den her.
Sa meget er sikkert. I Zaire havde blodet flydt i det stadi-
um, der husede The Rumble. Hans far sagde, det var det,
der havde loftet kampen til de legendariske hgjder. Teo
griner. Luften er tyk af blodrus i aften. Det er et godt tegn.

Og sa er det, som om en kolig brise slipper ind i den
trange gard, og galskaben lofter sig et gjeblik. Hun star fa
meter fra ham og raekker haenderne frem. Hendes ansigt
lyser op i hans hoved, som om nogen har skiftet en sik-
ring og taendt alle kontakterne. Hun smiler forlegent og
slar ud med armene som for at sige: Her er jeg. Og det er
hun da i den grad. Fylder hans opmaerksomhed til randen.
Far hans hjerne til at skvulpe over og gjnene til at lgbe i
vand. Han forseger desperat at vagne op til dad. Gar pa
jagt efter en ledetrad, maske en lugt eller en folelse, men
tumler ind i en ulden mur af ketamin, der absorberer al
hans viljekraft.

Maske har han medt hende i Hamborg eller Moskva?
Dengang var han helt ude at skide. Der var huller pa bade
dage og uger efter kampene. Men det her er ikke bare en
tilfeeldig groupie. Hun er mere end det. Hun er en insiste-
rende trykken for egrerne, der vil udlignes. Han star lige

pa kanten. Pa nippet til at huske, men stritter imod. Alle
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instinkter i hans krop forteeller ham, at hun kun kommer
med smerte og savn. Tilgivelse er ikke en mulighed.

Igen presser minderne sig pa, og smerten far det til at
sortne for hans gjne. Han lader sit hoved falde i et gjebliks
udmattelse og ser ned pa de udviskede, gule streger, der
engang har markeret en fodboldbane pa den bulede og
fleekkede asfalt. Han folger en streg med ojnene og ved,
at hun vil vente pa ham, hvis han bare folger linjen hele
vejen. Ikke lader sig distrahere. Sa lyder signalet til kamp,
og ud af gjenkrogen ser han skyggerne bevaege sig ud pa
slagmarken for at keempe om evig haeder og are.

Han kigger op, holder hendes blik en kort stund, for hun
bliver skyllet bort af masserne, der vender tilbage til deres
pladser med friske stimulanser i blodet. Det er for sveert
at huske, for fristende at kigge pa kampens vildskab, og
han kaster sig sammen med det belgende menneskehav
ind i den rituelle stammedans, der lofter The Rumble ind
i verdenshistorien.

6. runde er en blodig afstraffelse lige efter bogen, hvor
begge boksere tager og giver, men ingen vinder endnu kan
udpeges. Det kan ga begge veje, og uvisheden driver den
fradende folkemasse til vanvid. Han rider pa belgen og
kan fole den befriende smerte fra hver en flaekket kno og

leebe lofte tagen fra sin hjerne.

I 7. runde er der ikke leengere nogen tvivl. Big George er
en feerdig mand. Han stavrer frem som en arbejdshest
tvunget til at ga pa en stenet og ujeevn mark. Frem og
frem, men uden kraft og beslutsomhed. Slagene stadig
harde, men ikke lzengere bakket op af den usvigelige tro

pa egen uovervindelighed. Og Ali er en mester til at leese
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en knaekket modstander.

Nu seetter han sin offensiv ind og ger det umulige. Taever
Foreman. Ali har allerede ifort sig sit nye baelte og holder
hof fra ringen. Maengden tilbeder kongen pa beherig vis,
og der er ikke laengere nogen tvivl i Teos sind om, at der
er mere pa spil her end en usaedvanlig god jockey. Ali er til
stede sammen med dem, og nu kan han here kamprabet
rejse sig fra tusinde struber omkring sig: Ali, bomaye! Alj,
drzeb ham! Og han kan here sin egen stemme i koret.

Da gongongen endelig lyder, bemaerker han den neesten
ikke, og denne gang flyder folk ikke ud til pusherne og
luderne i gardens hjerner. De hyler efter blod, og Teo kan
se galskaben i de opspilede gjne omkring sig. Der er ikke
leengere nogen vej tilbage, ikke noget liv uden for ringen,
kun den alt for varme og fugtige kebenhavnske nat, der
omfavner ham og bzerer ham teettere og teettere pa kan-
ten.

Nogen griber ham i armen. Han kigger irriteret pa den
lille hand, der borer sortmalede negle ind i hans hud. Hun
raber til ham og gor fagter med sin frie arm, men tiden
er ikke inde til at huske. Stemningen for lgssluppen, og
betydningen alt for stor. Gongongen lyder, og han river sin
arm til sig, mens han klemmer sig teettere pa ringen, sa
hun ma slippe sit greb. Der pibler lidt blod ned over hans
arm. Det er perfekt.

Skyggerne vender tilbage fra deres kortvarige koma. Gen-
optager dansen. Der er ikke lzengere nogen elegance. Ikke
nogen hurtige trin med foden eller finter med handsken.
Bare to meend, der naesten har taevet livet ud af hinanden.

Foreman ligner en antik legetojs-bokser, der stift laener
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sig fremover og leverer slag pa slag pa slag. Som at se
armene pa et damplokomotiv. Men uden kraft eller tro. Og
afstraffelsen fortseetter, som han ved, den vil, alt for langt
ind i 8. runde. De to boksere er pa vej til det merke hjor-
ne af verden, hvor kun et papirtyndt lag af vilje adskiller
dem fra bevidstleshed og nederlag. Der resterer bare ti
sekunder. Og sa sker det. Alis skygge klemmer sig veek fra
rebene og sezetter dedsstedet ind. Kort venstre og en lige
hgjre til keeben.

Foremans skygge vakler, som om jockeyen har mistet
forbindelsen et gjeblik. Laegger sig pa ryggen og kigger
op pa kamplederen, der bgjer sig over ham og beveeger
armen som en taktstok. En, to, tre. Skyggen kommer op
pa alle fire og prover at rejse sig som et skamskudt dyr.
Fire, fem, seks, syv. Snubler. Otte, ni, ti. Dommeren vifter
med armene, og det hele er slut. Ali reekker handskerne
mod den lysmeettede nattehimmel og skriger sit sejrsrab
mod guderne.

Og nu bevaeger meengden sig pludselig. Folket forlanger
at fejre deres nye mester. Kamplederen kan intet gore for
at hindre det. Ali, der kigger tomt frem for sig, bliver lof-
tet op. Baret pa utallige heender. Ud af ringen og ud i den
dampende hede Zaire-nat. Teo danser ned ad gaden sam-
men med de lokale. De skal ud og hylde deres nye verdens-
mester. Al den opsparede vildskab flyder som elektricitet
gennem hans edelagte celler. Et minde om irgrenne gjne
anteendes en sidste gang for derefter at breende ud. Han
lader lykkeligt morket slukke bevidstheden. Driver vaek.
Ud i junglenatten.
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2

DAGEN DERPA

No mas.
— Roberto Duran

(efter otte runder mod Sugar Ray Leonard)

Han driver ind og ud af merket. Seger tilbage til begyn-
delsen. Stanken af lunken ammoniak heenger tungt i
luften, og hans @jne begynder at labe i vand. Overalt i lo-
kalet hzenger sandszekke ned fra loftet. Skaeve og tykke
af tusind lag gaffatape. Rab og slag runger gennem det
lille lokale. “Hajre, venstre, hook, hook.” Paf, paf, paf, paf.
Nogle af de sma drenge, flere endnu mindre end Teo, har
hjelme p4, der er sa store, at deres ansigter ikke er til at se.
De slar sa hardt, at deres kroppe, speendte som flitsbuer,
lafter sig fra gulvet, nar de forseger at knuse viljen i den

plethandske, der heenger som en han i luften foran dem.

Han er bange og trykker sig ind til sin far. Den store mand
kiler begge sine heender ned mellem dem og sender med
et bestemt puf sin sen hen mod den boksering, der fylder
hele hans verden.

“Kom, Tedfilo. Ikke bange. Jeg vil ikke se det.” Hans
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fars stemme ulmer. Det cubanske temperament bobler
lige under overfladen. Lad nu veere med at skuffe mig. Og
han ved, at hans far vil efterlade ham der. Sa han kan vok-
se og blive steerk. Ikke en tesedreng som alle de andre

danskere.

“Hvad star du der og glor for? Seekken slar sgu ikke igen,
din lille abekat.”

Hans skaldede treener med skaegstubbe og en meerke-
lig foroverbajet holdning kigger vredt pa ham og peger pa
seekken. Radvildheden brzender i hans ansigt. Men han
slar pa seekken, som han har set de andre drenge gore.
Lige p4a, lige p43, til hejre og nedefra. Den sorte pelse be-
veeger sig knapt nok, og det gor ondt i hans heender. Han
kigger op pa manden, og nu kan han se, at blikket ikke
kun er vredt.

De naste slag er mere malrettede, og seekken haenger
ikke lzengere helt sa stille. Han treener, til det bliver sort
for ogjnene, og han skal kaste op. Han er ikke hard og frygt-
los som de andre drenge, men han forstar rytme og ba-
lance. Og han vinder. Meget mere end han taber. Hans far
er stolt, selvom han ville gnske, at hans dreng havde lidt

mere af lovens vildskab i sig.

De ser film med den legendariske cubaner Tedfilo Ste-
venson og amerikaneren Muhammad Ali. Folkets mestre.
@ver sig pa at efterligne deres stilarter. Hans far drikker
merk rom af flasken og forbander Cuba langt veek. Spytter
pa de synkende kommunister for at holde deres boksere
i bur. Slukke deres dremme. Stevenson var taprest, men

Ali var den storste. Fordi han var fri.
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De forsvinder i de gamle filmklip i timevis. Ser Clay
blive til Ali. Fra urerlig sommerfugl til krigerisk bi pa fa
minutter. Teos lighed med Ali og talent for at efterligne far
dem begge til at grine af begejstring. Hans far drikker sig
fuld, men det er perfekt. Fordi det bare er dem og et sprog,

som kun de taler. Og fordi han bare bliver bedre og bedre.

Det er lidt sveert at traekke vejret for den store knude, der
sidder i brystet. Han har s& meget forventning inden i
kroppen, at det trykker for ererne. Han slar handskerne
sammen med et smeeld. Lyden overdever nervesiteten og
far den veerste uro ud af ham. Hans fars haender hviler pa
hans skuldre. Tunge og trygge. Varmer hans nakke op, sa
den tynde stilk bedre kan tage imod de slag, der kommer.
Den rede undertrgje heenger som en natkjole pa ham, og
hans treener propper bunden ned i shortsene, sa han ikke
skal snuble i den. Masken er for stor til hans hoved. Det
er en, de har lant fra kassen med det glemte treeningste;j.
Hans far siger, han far sin egen, nar han begynder at vinde
sine kampe.

Det er vigtigt at vinde den forste kamp, for i boksning
kan et par darlige kampe gore det af med dig. Teo forstar
ikke helt hvorfor, men det er ogsa lige meget. Han speen-
der i sine knytnaever og gor sig steerk i kroppen. Danser
pa stedet og lader armene dingle som Ali. Den blege, bla
dreng nikker til ham og smiler med sin tandbeskytter. Teo
lafter paraderne uden at smile tilbage. Det er sidan, man
gor sin modstander bange. Med nogle sma ting som viser,
at man ikke helt er til at regne med.

“Ga hardt til ham, hijo mio. Den lille yuma ser bange

ud.” Hans fars stemme er meget hgj og fylder hele rum-
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met. Hans treener vil ikke have det, men hans far raber
alligevel. For hans skyld.

Forste slag kommer ud af ingenting. Ryger lige igennem
hans hazengende parader og rammer ham pa nzesen. Tarer
fylder hans gjne og udvisker alt omkring ham. Han prever
at torre de sviende gjne, men handskerne kan ikke na der-
ind. Knuger handskerne teet til hovedet for at beskytte sig
mod det neaeste slag, som han ikke kan se. To harde sted
til kroppen sender ham bagleens gennem ringen og ud i
hjernet. Drengen hamrer los pa ham, og Teo gemmer sig i
market og prever pa ikke at pive. Teeller til ti, og sa sender
han nogle vilde sving afsted for at vise, han stadig er med.

Nu er det den bla dreng, der viser sig frem og danser
lidt pa stedet. Han er stzerkere end Teo og har allerede
faet nogle rigtig gode slag ind. Tror han er svag. En to-
sedreng. Han kigger pa sin far, der nikker og blinker til
ham. Han bliver varm indeni. Den blege knzegt tror, han
er bedre end dem, men det er han ikke. Teo meerker den
gode vrede vende tilbage og kommer op pa taeerne. Dan-
ser pa taspidserne. Den store dreng er pa vej mod ham,
men Teo bliver stdende et gjeblik mere. Lukker gjnene og
meerker efter.

En stor, steerk modstander kreever, at man er snedig.
Teo smiler ved sig selv. Han ved ikke preecis, hvad der
kommer til at ske, men nu har han den rigtige folelse i
hjertet, og sa ger hans krop resten. Da han kigger op, har
den bla handske kurs lige mod hans hoved. Nakkemusk-
lerne speendes i et splitsekund, og hans hoved danser ud
af raekkevidde. En, to, tre gange, og den bla dreng har ikke
ramt andet end luft. Blegfisen haever gjenbrynene. Kan

nzesten ikke tro sine egne gjne. Sa sender Teo et hook i
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maven pa den ubalancerede knaegt og kan here et gisp, da
luften ryger ud af hans lunger. Han seger ud i hjernerne.
Glider af, indtil den bla har slaet sig selv flad. Stikker til
sin modstander. Vinder point efter point og treekker stille

og roligt sejren i land.

Hans far er lang i ansigtet. @Onsker sig ikke en sen, der er
snu og udspekuleret, men en sen, der er steerk og modig.
Sa han giver fanden i taktik og talmodighed. Hans traener
skriger pa retreete, men overdeves gang pa gang af en bul-
drende stemme:

“Fremad, fremad, chico. Vamos!” Og Teo kaster sig
frem over slagmarken. Klar til at mede sin modstander
med aben pande. Vil maerke tandbeskytteren blive mast
mod mundhulen og nzeseryggen give efter. Udkeemper
egte gladiatorkampe, hvor kun viljen adskiller vinderen
og taberen. Han skyder et blodigt grin ud til sin fars ranke
skikkelse og slar sig pa brystet. Kan meerke, at han ger det
rigtigt nu. Storhed spirer i ham. Han har vildskab, men ta-
ber mere, end han vinder. Hans syn kan ikke tale de man-
ge slag. Han leerer, at boksning er blod i afferingen, braek-
kede ribben og fleekkede knoer. En ovelse i at lukke resten
af verden ude, ignorere smerte og nederlag. Lade alt det
indestaengte eksplodere pa lige det rigtige tidspunkt. Ind-
til heller ikke det reekker.

Smertefri sovn findes ikke, pa trods af alverdens keto-
ganer. Selv hans fars tilrab kan ikke laengere drive ham
frem over den blodige kanvas. Den store mand leegger sin
varme pande mod hans. Forteller historier om Ali, der
trods alle odds og alle forventninger kom igen og sejrede

til sidst. Men der er trods alt graenser for, hvor mange gan-
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ge man kan tabe, for man holder op med at tro pa eventyr.
Skam og stolthed i en evig peereveelling. Han knuger lag-
net, bange for, at alt forsvinder, hvis han ikke holder fast.
Horer en blid stemme. En engel, der kalder ham til sig. Op

fra morket.

Englen kigger pa ham. Og nu er hun virkelig og handgri-
belig og lige foran ham. Hendes leeber bevaeger sig, og hun
ser ikke glad ud. Darlig synkronisering. Lyden er forsin-
ket, og han synes, hun sperger ham om hans navn. Han
teenker, at det kan hun sikkert bedre huske end ham, og
griner. Han kan here blodet bruse i sine erer, og der be-
gynder at komme lyd pa verden. En baggrundsstej, der
gradvist bliver mere intens, som nar en forsteerker skrues
op, men mangler input. Den snigende fornemmelse af, at
musikken bliver alt for hej, nar nogen trykker pa play. Med
et pop brister diget, og verden oversvemmes af lyd.

“Er du vagen?” Hun star ved fodenden af sengen med
heenderne i siden.

“Hej Lotta — du ser godt ud, mi vida.”

Han lader, som om han er helt med p4, hvad der foregar.
Fast besluttet pa at opfere sig, som om det her hverken
er resten af en drem eller begyndelsen pa en ny. Det sid-
ste, han husker, er lugten af sved og junglenat, og han har
pa fornemmelsen, at han i virkeligheden ligger i en groft i
Zaires middagshede og sover rusen ud.

“Du ligner lort, Teo, men nu kan du da i det mindste
genkende mig.” Hun laener sig ind over ham, og hendes
lugt er velkendt og tryg. Hvor leenge siden er det, han har
set hende? En dag, en maned, ar? Hun kigger ham i gjne-

ne, og hendes halskzede, det lille, forgyldte knojern, rorer
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hans hage.

“Er du overhovedet derinde laengere?” neermest hvisker
hun. Hendes mund og @jne er smalle, sa han ved, hun be-
kymrer sig.

Veaeggen i fodenden har slaet revner, og malingen skal-
ler i store fugtige flager. En ventilator i vindueskarmen
skubber den fugtige, ildelugtende luft rundt og far kanten
af dynebetraekket til at blafre. Ingen aircon. Om et par ti-
mer bliver varmen kvezelende. Hans bevidsthed driver do-
vent rundt i lokalet, indtil et skarpt knips foran hans @jne
bringer hende i fokus igen.

“Tag dig sammen, Teo, og her efter. Bare fem minutter,
sa kan du vende tilbage til grentsag-land igen.”

Hard i filten som altid. Han burde vaere fornzermet, men
lige nu kan han kun teenke pa, hvor dejligt det er, at hun
er her. Han vender sig om pa siden og leegger hagen i han-
den.

“Stadig lige bossy, hva'? Kan du ikke lige forteelle mig,
hvor vi er, og hvordan du har fundet mig — sa skal jeg nok
lege med. Jeg lover.”

Hun kigger vantro pa ham.

“Vi er i Kebenhavn. I din egen fucking lejlighed. Det
er i ovrigt ikke sé sveert at finde dig, nar du aldrig skifter
adresse. Godt at se, at du ikke flytter dig, selv nar halvde-
len af din bygning star under vand. Selv for dig er det sgu
et trist sted det her.”

Han kigger sig omkring og konstaterer, at hun har ret.
Kom nu, sig noget keekt, sa hun ikke star her og tror, du er
en total taber.

“Du ved, vi har haft nogle af vores bedste neetter pa bil-

ligere veerelser end det her.”
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Hun hgrer ham ikke. Han ved, at hun forsvinder ud af hans
bevidsthed eller ud ad deren lige om lidt, og frygten for
igen at veere alene samler sig som en klump i hans mave.
Hun er en keelling for sddan at brase ind i hans liv nu, hvor
han er blevet god til at glemme. Den rigtige blanding kan
marinere ham i merke i dagevis og lader kampene leve vi-
dere leenge efter, gongongen har lydt. Lange, dejlige degn,
hvor han er vaek mere, end han er til.

“Vi vil gerne have dig til at bokse et par kampe, Teo.
Masser af tilskuere og gode penge.”

“Na da da. Jamen, det lyder fint. Jeg skifter lige, sa er
jeg klar.”

Det nedladende tonefald preller af pa hende.

“Jeg ved godt, du har det skidt. At du tror, du er feerdig.
Men det her er en chance for at komme tilbage.”

“Se pa mig, Lotta. Hvad skal jeg bruge penge til? Halv-
delen af tiden ved jeg knap nok, hvor jeg er — det gor sgu
ikke den store forskel, om jeg bor pa Hilton eller lige her.”

“Ikke desto mindre vil vi gerne have dig til at bokse.
Ordentlige kampe med et ordentligt feed og et rigtigt pub-
likum. Vi ved begge to, du ikke siger nej, sa bare sig ja, sa
vi kan komme videre.”

“Hvem er vi?” Han seetter sig op i sengen i skraedder-
stilling. Det gennemsvedte lagen ligger i en bunke i hans
skad.

“Det behever du ikke bekymre dig om.” Hun kigger lige
igennem ham, og han ved, at det skal han helt klart be-
kymre sig om.

“Er det Sergei og de andre jihadi-joes — for sa tvivler jeg
sgu pa, at pengene er risikoen vaerd.”

Hun traekker lidt pa det, men svarer sa.
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“Det er Sergei. Men han har samlet et crew af veteraner
fra krigen. De har styr pa deres ting.”

“Tjetjenerne interesserer sig kun for deres hellige krig,
Lotta. Og jeg har hert, de Kklipper fingrene af folk for et
godt ord.” Han vifter med sine fingre. “Jeg vil gerne be-
holde mine heender. S4 hvad med at du holder op med at
spilde min tid og lader mig do i fred.”

“Hvad hvis jeg fortalte dig, at du kan fa sat de nerver
rigtig sammen igen?”

“Lad veere med at snakke til mig, som om jeg er idiot.
Jeg er hjerneskadet, men sgu ikke pa den made.”

Hun tever igen et gjeblik. Bider sig i leeben og beslutter
sig sa for at spytte ud.

“Vi er pa jagt efter Khattab, Teo.”

Han blinker et par gange og lader sig falde bag over i
sengen med et teatralsk suk.

“Hold nu keeft, Lotta. Dig og Sergeis oldboyshold mod
skyggeboksningens godfather. Du er jo lige sa sindssyg
som mig. Og hvis du tror, at Khattab er interesseret i det
her trafikuheld,” han peger pa sit hoved, “sa er jeg sgu
bange for, du bliver slemt skuffet.”

Lotta seetter sig pa sengen og leegger en varm hand pa
hans fod, der stikker ud under lagnet.

“Du ved, Khattab var interesseret i dig, Teo. Tror du,
Sergei var gidet med pa den her plan, hvis han ikke var
sikker pa, at det er rigtigt? Khattab har haft scouts til
alle dine kampe. Hver og en af dem. En af verdens rige-
ste meend sa gudhjeelpemig et eller andet i dig, og vi tror
stadig, han er interesseret. Men hvis du ikke bokser, sa
er der ingen made at fa fat i ham. Du behover ikke veere i

topform, men vi bliver nedt til at vise ham, at du er veerd at
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bruge tid pa. At du ikke er et udbraendt vrag. Guderne ma
vide, hvordan det skal lykkes, men Sergei er klar, og du far
aldrig en bedre chance.”

“Ret mig, hvis jeg har misforstaet noget, men hvis jeg
kender dine tjetjenske venner ret, sa skal de kidnappe
manden og true penge ud af ham. Det er i forvejen en lor-
teplan, og selv hvis det lykkes, hvad fanden hjaelper det sa
mig?”

Lotta rynker brynene.

“Du er med pa, at Khattab ikke bare er en eller anden
boksegal rigmand, ikke ogsa? Altsa manden er godt nok
totalt besat af skyggeboksning, men det er jo naermest en
hobby ved siden af alt det andet lort, han har gangi.”

Teo kler sig pa hagen. Khattab er en levende legende i
skyggernes verden. Et navn, der hviskes i krogene til hvert
eneste staevne. Hvis man kommer i stald hos Khattab, sa
rykker man direkte op i superligaen. Manden er Don King
og Bob Arum i én og samme person. Han har aldrig over-
vejet, at nogen kunne veere mere end det.

“Ok. Sa han er mere end bare verdens vildeste promo-
tor. Hvad er han sa?”

“Han er opfinderen af skygge-tech for helvede, Teo. Han
har tjent s mange penge pa bioteknologi, at han kan kebe
de fleste lande i verden kontant. Khattab Group ejer mar-
kedet for biovaben og implantater. Det var hans militeere
prototyper, der blev brugt i de forste skyggekampe. Det
meste af det, du har inde i hovedet, stammer fra ham.”

Teo tager sig til det knudrede brusk og smme metal bag
sit gre. Lotta peger pa hans implantat og fortsaetter:

“Altsa det, du har siddende der, er selvfolgelig billige Ki-

nesiske knock-offs, men teknologien kom fra Khattab. Og
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nar det kommer til ked-tech, er manden stadig i en liga
for sig. Og efter sigende er han sa gaet all-in pa skygge-
boksning nu. En sport med en omsaetning pa et par solle
milliarder om aret. Nogle siger, han er blevet tosset. Alt-
sa rigtig sindssyg. Men uanset, sa er det hans lille hobby,
som giver os en chance for at komme teet pa ham.”

Teo prover at fa de mange ord til at falde pa plads og
lyser op i et flabet smil.

“Sa det, du siger, er, at Khattab er en superrig boksepro-
motor, som synes jeg har nogle vilde moves?”

Lotta sukker og ryster pa hovedet.

“Det, jeg siger, Teo, er, at hvis nogen kan fikse dig, s er
det Khattab.”

Teo bider sig i laeben. Som altid er hun et skridt foran.
Seetter ham stille og rolig skakmat.

“OK. Sa jeg lokker Khattab ud af busken. Og sa gar dine
venner til angreb. Hvornar ser du lige Khattab og mig seet-
te os ned over en kop kaffe og kigge pa mine smadrede
nerver?”

Lotta slar ud med armene og ruller med gjnene, som
om han har sagt noget dumt.

“Jamen, du kan jo ogsa bare prove at ringe til ham, og
se, om | kan aftale en konsultation. Det er ikke en per-
fekt plan, det kan vi sgu hurtigt blive enige om, men uden
Sergeis forbindelser og hans folk, s& kommer du aldrig i
neerheden af Khattab. Og lad nu veere med at lade, som
om du ikke er nysgerrig efter at vide, hvorfor en af verdens
meegtigste meend lurer pa en wash-out som dig.”

“Maske kender han bare talent, nar han ser det. Har du
overvejet det?” Han prover at lyde keek, men hendes blik

forvandler ordene i hans mund til savsmuld. Hun ligner
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mere og mere én, der fortryder, hun er kommet. Han skif-
ter spor. Ivrig efter at fa fokus veek fra sig selv.

“Og hvad med dig, Lotta? Du ville nok ikke sidde her
og sludre med mig, hvis der ikke var en heftig bonus i den
anden ende.”

“Jeg skal bare hente dig, Teo. Og serge for, at du ikke
fucker op. Jeg bliver betalt uanset, om du lykkes eller e€;j.
Men det her er den sidste og bedste chance, du far. Tag

”

den.

Han kan se hendes forventning. Det steedige hab, der far
skammen til at rive og fla i ham. Det gor ondt, fordi hun
stadig, pa trods af alt, tror pa, at han er noget vaerd. Resten
af verden ser bare et ringvrag. En gadedreng med billi-
ge ambitioner og endnu billigere implantater. Mr. one-hit
wonder, der et kort gjeblik kunne svinge pa sin seerlige
frekvens med de gamle keemper og nu er brugt op. Et vold-
somt, nedsmeltet ego, som ingen savner. Det har han lzert
at leve med, og det eneste, han forlanger, er for helvede lidt
ro til at forsvinde i fred.

Hans knoer er hvide, og han har lyst til at sla hende.
Lange ud og sectte hende pa plads. Han meder hendes
blik og haber, hun er skraeemt. Men det er hans ejne, der
lober i vand, og da et stille hulk undslipper hans leeber, ved
han slet ikke, hvad han skal stille op med sig selv. Nu laber
der tarer ned over hans kinder. Hvorfor tuder han som en
lille pige? Og hvor er det nu, han er? Hvorfor sidder Lotta
og kigger pa ham, som om noget er helt galt? Hun rerer
ved hans ansigt, som hun plejede at gore, og det giver in-
gen mening at gere modstand. Hun er smuk, og hun er

lige her. Han kan nzesten ikke begribe, hvor heldig han er.
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“Teo? Er du der?” Hun kigger pa ham, og han teenker, at
han nok har veeret veek igen. Hvor la&enge mon?

“Jeg er lige her. Gider du slappe af med de der bekym-
rede mor-gjne?”

“Jeg prover bare at finde ud af preecis, hvor langt ude du
er. Kan du huske, hvad vi lige har snakket om? Ordentlige
kampe, Khattab, en ny hjerne til dig?”

Heldigvis kan han godt samle sine tanker lige nu, sa
han behaver ikke lide yderligere ydmygelse pa den konto.

“Ja, jeg er med. Jeg synes stadig, det lyder som en idio-
tisk plan, men mit balkort er tomt de neeste par maneder.”
Og tilfajer med et smil. “Sa vidt jeg husker.”

“Sa jeg kan fortaelle Sergei, du er med? Og du kommer
rent faktisk til at kunne huske den her samtale i morgen?”
Hun smiler, men der er intet i hendes stemme, der tyder
pa, at hun morer sig.

“Ja, ja, jeg er med, og jeg kan sgu godt huske, nar jeg
indgar en aftale. Du har bare fanget mig pa en darlig dag.
Sadan kan det ga, nar man bryder ind pa folks veerelser og
blander sig i et halvdarligt trip. Slap af.”

Hun rejser sig op uden at sige mere. Traeder helt taet pa
ham, og da han skal til at reekke ud efter hende, scanner
hun med en ovet bevaegelse blokken bag hans ere og gar
hen til deren.

“Jeg ringer snart. Jeg har dit nummer.”

Han lader sig falde tilbage pa sengen. Lagnerne er klam-
me og kolde. Lidt efter gar han ud i badet, der er bygget ind
i en niche i vaeggen, og spiller pik, uden at det medferer
den mindste nydelse. Den tilfredsstillelse vil han trods alt
ikke give hende. Han kigger pa szeden, der i sma ryk glider

ned over de gra kakler, og overvejer et gjeblik, hvor langt
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ude han nok i virkeligheden er.
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NO PAIN NO GAIN

His talent was as natural as the pattern that was made by
the dust on a butterfly’s wings. Later he became con-
scious of his damaged wings (...) and could not fly any

more because the love of flight was gone and he could
only remember when it had been effortless.

— Ernest Hemingway

Et udbreendt nervesystem centrifugerer med 2000 om-
drejninger. Klasker tunge minder mod hans hjerneskal
natten lang. Dremme om ting, der var og kunne have vee-

ret, udvisker skellet mellem nat og dag.

Han er ung, smuk og frygtles. Men ingen i det kebenhavn-
ske boksemiljg vil rere ham. Nogen kalder hans far en for-
drukken nar. Sa lgber det iltre temperament af med ham,
og ting gar i stykker. Han er non grata hos CIK, Sparta,
dem allesammen. Han vil skide dem et stykke. Treener
endnu hardere. Bokser gadekampe langt under sin stan-
dard. Darlige boksere med tunge meotrikker inde i hand-
skerne.

Hans tykke, blodige pis farver vandet i kummen brunt.
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Treette nyrer, der minder om, at det her ikke gar godt me-
get leengere. Nar han er ved at fa bank, sa gjalder den
gamle mands stemme fra ringside: "Fremad, mi hijo. In-
gen frygt.” Sa finder han et gear mere. Han har et stort
hjerte. Ligesom Ali. En evne til at bevare bevidstheden,
selv nar hjernen ramler ind i kraniet. Griner smerten lige
op i ansigtet, praecis som han har leert. Intet hjeelper. De
solle gadeslagsmal draeber hans ry. Uretfezerdigheden har
ham i et nadeslost kveelertag, der bare strammes, jo har-

dere han kaemper imod.

Og sa en tilfaeldig nat fedes noget nyt gennem nettets kana-
ler. Teender et lys i morket. En russisk fight night streamer
live med en verdenspremiere pd menuen. Skyggekampe
kalder de det. Klassiske opger programmeret ind i hjerne-
barken pa nye boksere. Billige implantater svejset direkte
pa nervesystemet. Militeer proto-tech. Adopteret af moder
Rusland og opflasket til ren blodrus. Merkenettet koger i
begejstring. Nyt land har abnet sig. Venter pa at blive ind-
taget.

De gale russere genopferer Dempsey vs. Willard fra
1919. En af hans fars favoritter. Og en af de mest brutale
kampe i boksningens historie. Der zoomes ind pa det sto-
re, klodsede implantat. Det ligner et hereapparat fra for-
rige artusinde. Ledninger og lodninger smeltet sammen
med hud og brusk. Frankentech, som mangler ti ars test
og udvikling.

Skyggerne har ikke den fjerneste lighed med origina-
lerne. Jess Willard var et monster. Verdens tungeste sveer-
veegter. En frygtindgydende raekkevidde pa 211 centime-
ter. Willards skygge er godt nok sterre end Dempsey, men
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indsunken og blad at se pa.

Kampen skydes i gang. De to skygger holder peent disci-
plinen i parader og fodarbejde, men timingen er den helt
gal med. Som at se film pa en darlig forbindelse, hvor lyd
og billede ikke passer sammen. Det er, som om skyggerne
bokser hver deres kamp. Parader mades af parader. Slag
meder slag.

Dempsey slar Willard i gulvet syv gange i forste runde.
Helt efter bogen. Man meerker en snert af den lille mands
aggressive stil. Hans ustoppelige fremdrift. Dempseys
skygge er for svag til at knuse den store cowboys keebe. Til
gengzld kan man tydeligt here Willards handled braek-
ke, da hans jab treeffer Jack Dempseys tordenskrald af et
hook. De nye kroppe falder fra hinanden. Star ikke mal
med originalerne. Implantaterne overopheder og skyder
lysende gnister ud i ringen. Den sidste begejstring siver ud
af Teos krop. Der er intet hab i det her. Ingen sjzel.

Tredje runde. Dempseys skygge laegger an til det legen-
dariske Dempsey Roll. En af de mest brutale manevrer
i boksningens historie. Teo hopper ind i Fuld Indlevelse.
Det billige signal knaser i gjnene og kler i munden.

Dempseys skygge er feerdig. Hjertet hamrer som en
trommehvirvel mod ribbenene. Truer med at st af. Men
han kan merke det rullende momentum i kroppen. Den
tunge krop stiller sig pa det yderste af foden. Helt ude af
balance. Aben for angreb. Sa svinger han tilbage mod cen-
trum med voldsom kraft i handskerne. Dempseys skygge
beveeger overkroppen i det karakteristiske ottetal. Bruger
sin krops vilde rotation til at affyre det ene mollesving ef-
ter det andet. Hvert frembusende rul folges af et knusende

sted til hovedet pa Willard. Hejre, venstre, hajre, venstre.
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Teos knoer fleekker, og smerten skyder op gennem ar-
men. Det er smukt. Den gamle mester til stede i hvert ene-
ste slag. Uteemmet irsk cherokee-vildskab. Dempsey har
sat sig i skyggens ked som en vred hveps. Og Teo er der
sammen med ham. Ferer hans hand og ader hans smer-
te. Giver sin krop til kampen. Willards teender flyver hjeel-
pelost gennem ringen, og Teo far kuldegysninger. Hans
krop sitrer. Laenges efter mere. Han graeder ved tanken
om at maerke mestrene i sin egen krop. Det her skal hans

far hore.

Den gamle mand sidder i al sin indterrede magt og veelde.
Venter p4a, at hans sen for en gangs skyld skal overbringe
ham gode nyheder. De ser de bedste skyggeholoer pa net-
tet. Teo sidder for foden af sin fars lzenestol. Det er preecis
som i gamle dage, og han er lige ved at briste af spanding.

Patriarkens ojne klares, da den sidste holo er spillet til
ende. Han vender sit sorte blik mod sin sen. Nu skal de
snakke natten lang. Lzegge store planer. Men midt i stuen
abner sig en spraekke med samme tyngdekraft som et sort
hul. Han suges med svimlende kraft ned i sin fars raseri.
Hvert eneste gebrokne ord rammer som piskeslag. De har
adelagt Ali med deres teknologi. De har edelagt alt. Hvor
er der vildskab og vilje? Hvor er der aere? De skygger er
dumme far. Forskellen pa skygger og slaver er, at de her
pendejos har valgt det selv.

Teo bajer nakken. Trodsen breender i hans ansigt. Han
ved ogsa godt, det er forkert. Man kan ikke bare kopiere
sig til storhed. Men den gamle mand ma for fanden forsta.
Det her er deres sidste chance. De kan starte forfra. Tage

skyggeboksningen med storm. Det kreever bare den rette
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mand. Hans far kigger pa ham gennem smalle sprackker.
Det her er for kujoner, mi hijo. Ikke for krigere. Ikke for
os. Sa klapper han sine store, brune heender sammen i en
fejende beveegelse, der betyder, han er feerdig med at tale.

Vifter sit afkom ud ad deren og seetter flasken til munden.

Han skal vise dem allesammen. Fordi han har, hvad der
skal til. Og fordi han ikke har noget valg. Det kan selv
hans fars afsky ikke sendre pa. Lyset braender hans blot-
tede nethinder. Han er vagen, men kan ikke blinke eller
skeerme sit ansigt. Der er kortvarig lindring, nar nogen
drypper draber i hans gjne, og alt kortvarigt sleres.
Verden begynder at ryste. En eredevende rumlen far
hans trommehinder til at blafre. De er ved at satte noget
ind i hans hoved. Det vibrerer i hans kranie. Hans synsfelt
rystes. Kvalmen vaelder op i ham. De er ved at bore den
tunnel, der skal lede de sma maskiner ind i hans hjerne.
Levende metal flyder ind i hans ked. Abner en direkte
forbindelse til de gamle keemper. Noget, der lyder som et
tandleegebor, maser sig vej ind i hans eregang. Han herer

en voldsom knasen i sit hoved og ensker sig langt veek.

Han vagner med et szet, da Lotta ringer. Han kan huske,
hun var pa hans veerelse, men om det var i gar eller for
leenge siden, er ikke til at sige. Der dukker en lille melding
op i kanten af hans synsfelt, og han kan se, at hun har
listet sig selv ind i hans telefonbog som ‘Lackre Lotta’. En
lille joke, der straks giver et sug af hab i maven. Han skub-
ber habet ned, hvor det herer til, og svarer.
“Hey, hva’ sa?”

“Vi skal til og i gang, Teo. Sergei venter i Warszawa,
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og jeg har lige overfort billetterne til din blok. Du flyver i
aften fra Kastrup.”

To timer senere leener han sig frem i sadet hojt oppe
i natten og kigger ned pa det oplyste omrids af ukendte
byer. Han tager sig til eret og maerker implantatets kolige
metal mod sine fingerspidser. Prover at huske den skyg-
ge, han engang var, mens flyets vuggen fremkalder dgsige

minder.

De kalder ham skyggeboksningens forste stjerne. En pi-
oner, der varsler en ny seras komme. Hans far snakker
ikke til ham, men det vil snart 2endre sig. For Teo gor alt
rigtigt, og stolthed er noget, man skal gere sig fortjent til.
Han har gjort skyggeboksning til hele sin verden. Takket
veere sin fars beszettelse kender han alle de gamle fighters
ud og ind. Har trezenet Foremans hejre uppercut, Fraziers
venstrehook og Alis perfekte jab utallige gange. Han er en
liga over de andre skygger, der slas som tomme maskiner.
Leaegger alt andet til side. Bruger hadet som drivkraft, nar
kroppen er ved at ga i sta.

Hans far har lezert ham at hade verden uden for ringen.
Et samfund, der trzeder pa alle, der ikke bgjer sig for reg-
lerne. Teo deler hans vrede. Foler sig teet p4 ham. Den
gamle mand ville smile sit lille smil, hvis han kunne se,
hvordan hans sen breender for kampen og aeren. Teo siger
ja til alle de kampe, han far tilbudt. Griner bare, nar han
opdager endnu et breekket ribben i kroppens medtagne
hylster.

Under kampene er der moerke. Det er slut med at smage
sejrens sedme i ringen. Men bergmmelsen fejler ikke no-

get. Han er allerede et starre navn som skygge, end han
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var som bokser. Iszer hans lighed med Ali giver ham man-
ge store kampe. Jeg er s smuk, jeg burde mejsles i guld,
griner han.

Men med Ali felger altid skam. Han ved, at det er forkert.
Og dog kan han ikke sige nej, nar de giver ham mulighe-
den for at bokse foran flere tusinde tilskuere. Det kreever
store gjeblikke at udrette noget saerligt. Og det kreever en
helt seerlig mentalitet at skygge de gamle kaemper.

Han er en god showmand. Kan lide at veere i centrum.
Udbreder sig om Teo Reyes til alle, der gider hore pa det.
Der er en plan med hans liv. Den tager form nu. Man ma
lide, hvis man vil veere stor, man ma ofre sig. Det er ikke
bare noget, han siger. Hans succes i ringen skyldes en

unik forstéaelse for boksningens vaesen. Sadan er det.

Nar han dykker ned i merket, er det som at dremme tu-
sind dremme pa én gang. Billeder og lyde stremmer forbi i
glitrende stimer, der konstant skifter form og retning. Det
eneste, der tager form, er hans far, der laener sig frem i
sin leedertrone og kigger pa ham med sine mornede gule
ojne. Selv nu, hvor han har hovedet fuld af kredsleb og har
afgivet al kontrol, sa leber den gamle mands vilje gennem
ham.

Han flyder op til fuld bevidsthed. Kan here publikum
som en susen gennem hjerneskallens tynde veegge. Hans
tyrenakkede promoter skriger ad jockeyen. Klager over, at
hans skygge ikke virker ordentligt. Har improviseret midt
i programmet. Hvilket ikke er muligt. Enten er man under,
eller ogsa er man ikke. Men det umulige sker igen. Vari-
ationerne er sma, men den er god nok. Og han er knap i

stand til at tgjle sin tilfredshed. Han er noget seerligt.

~ 41 -



Nogen hvisker i gret pa ham, at rigmanden Khattab har
kig pa ham til sin lille eksklusive stald af boksere. Han
skyder brystet frem. Fortaeller stolt sit crew, at Khattab
har faet gje pa hans improvisationer. Deres latter runger
mod de beskidte fliseveegge. Han smaekker deren til toi-
lettet, sa de ikke skal se hans rasende tarer. Han kommer
pa kant med sin promoter, der ikke kan se perspektiverne
i improvisation. Rygtet om en besveerlig skygge breder sig
som en steppebrand i hans lille verden. Men han er stadig
et navn, og rygtet om Khattab hzenger staedigt ved.

Han fylder lungerne med skoldhed luft. Forsvinder. Bliver
flaet op fra dybet ved, at en gorilla spiller tromme pa hans
hoved med et koben. Han slar gjnene op, og projektarer-
ne oplyser bagsiden af hans kranie. Ringen og hans mod-
stander beveeger sig i spastiske ryk, hver gang gorillaen
lander endnu en fuldtreeffer. En metallisk knasen, som fra
en gearkasse i baglas, hviner fra implantatet bag hans ore,
og lugten af breendt brusk flyder ind i hans naesebor.

Endelig far nogen slukket for ham, og han klasker sam-
men som en kludedukke. Ned pa den kelige kanvas. De si-
ger, de kan reparere skaden, men deres blikke siger noget
andet. Vek er det behagelige merke, nar han skygger. Nu
dykker han ned i et hav af sylespidse nale. Meerker hvert
eneste jab som et stad til leveren. Smerten er en gammel
ven. Den kan han leve med. Men de kan ikke fa kramper-
ne til at ga veek. Og sa bliver han bange. Bange for, at de vil
tage hans kampe fra ham. Sa han tager lidt flere piller. Far
svejset nye deempere pa sit system, der holder kramperne
nede.

Hans tanker storkner som cement. Han smider fe-
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edet under kampene. Igen og igen. Star og kigger ud i en
halvtom sal, mens en fremmed fyr bokser alene rundt i
midten af ringen. Humper ud af salen, med olglas og stole
flyvende om ererne. Ingen gider se pa det lort. Habet om
hans fars anerkendelse siver, sammen med de sidste re-
ster af publikum, ud af den dunkelt oplyste hal.

Nat efter nat dykker han ned i smertehavet, fordi han
ikke ved, hvad han ellers skal gore. Traekker vejret dybt
ned i lungerne. Ignorerer de deende nervers protest. Gi-
ver det sidste, han har. Tiden mellem kampene er en red
tage. Natten byder pa uendelige genudsendelser af kampe,
han ikke har bokset, blandet med sort-hvide hgjdepunkter
fra The Rumble. Han raber efter sin far. Men der kommer
ikke flere glimt af inspiration, og rygtet om Khattab og de

store kampe er blot et fjernt minde.

Flyet rammer landingsbanen med et ordentlig klonk, der
henter ham tilbage til nutiden. Store, lysende bogstaver
byder velkommen til ‘Warszawie’, og det tager ham hele
koreturen til terminalen at huske, hvad fanden han laver
i Polen. Den forerlose taxi flyder roligt gennem storbyens
gader. Tager sig god tid. Teos lever er faerdig med at ned-
bryde pillerne, han tog hjemmefra, og sveden driver af
ham.

Bilen standser langt om lzenge. Doren abnes, og Lotta
kigger ind pa ham. Hun smiler kort og hiver ham ud af
kabinen. Ind gennem en derdbning uden der og ud i et
varmt, tilreget baglokale. Midt i rummet sidder deres veert
pa en lav skammel. Den lille mand blotter sine darlige
teender og reekker neeven frem mod Teo.

“Det er en @re at mede en skygge med sa smukt et ryg-
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te.” Sergeis draevende slaviske overgreb pa det engelske
sprog klinger med salgerens seerlige desperation. Til-
freds med sin velformulerede velkomst slar Sergei over i
sit modersmal og szetter tempoet i vejret.

Teo skaever op til hajre, og det blinker diskret i hans
synsfelt, at Sergei abenbart snakker akkish en dialekt af
tjetjensk. Det siger ham absolut intet, men sprog er hel-
digvis ikke noget, han behever bekymre sig om. I hans ho-
ved er Sergeis ordstrem dubbet med den samme neutrale
kvindestemme som alle andre udleendinge, han meder. I
de gode gamle dage havde han software, der bedre efter-
lignede, hvordan folk faktisk snakker, men de licenser er
for leengst lobet ud, og det er ogsa helt fint.

Mens ordene flyder ud af Sergei, tager Teos opmeerk-
somhed en tur rundt i lokalet pa egen hand. Der star en
mager fyr bag Sergei med tjavset hageskaeg og kjole pa.
Hans ansigt er furet og fuld af ar. Han ligner en fluevaeg-
ter, Teo engang kendte, som tog for mange ketaminer og
faldt i sevn i et solarium. Abdul. Nach, Ahmed var det. El-

ler var det ...

En hand knipser to gange i luften foran Teos ansigt, og
Sergei treeder ind i hans synsfelt. Den lille mands mund
beveeger sig, men der kommer ikke nogen ord ud. Teo ved,
at han er drevet vaek i Sergeis talestrom og begynder pa-
nisk at gennemga de forste fem slag fra Thriller in Manilla.
Lavt jab til kroppen fra Frazier, tre lige sted fra Ali, endnu
et lavt sted fra Frazier, den notorisk langsomme starter.
Jab for jab genvinder han grebet om verden, og flere og
flere af Sergeis ophidsede udbrud begynder at give me-

ning.
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“... Udbraendte idiot ... hvor i alverden ... disrespekt ...”

Teo bryder ud i sit bredeste grin og afbryder.

“Hey, sadan er det med os cubanos — vi harer sgu ikke
efter hele tiden. Medmindre der kommer nogle penge pa
bordet selvfolgelig. Det plejer at hjeelpe gevaldigt. Kan du
finde nogen af dem frem? For ellers tror jeg sgu, jeg smut-
ter videre.”

Sergei kigger pa ham. Tydeligt forbavset over det plud-
selige mentale neerveer. Fornaermelsen fylder luften i det
lille lokale, og Teo ved af erfaring, at de neeste sekunder
bliver afgerende for hans videre feerd i Sergeis anszettelse.
Han ser slaget lidt for sent, men den store vagt er langsom
og slynger sin arm for at fi mest mulig kraft. Teo seenker
hagen og lofter sin skulder, mens han drejer overkroppen,
sa han vender siden til sin modstander. Slaget rammer
ham med stor kraft pa skulderen, men han holder balan-
cen. Bjerget i jakkeszettet derimod er ude i en fatal rotati-
on om sin egen akse, der sender hans hoved i en ustoppe-
lig bevaegelse mod Teos venstrehook.

Det er ikke altid, Teo pa forhand kan sige, om naeste
slag bliver afgerende, men her er der ingen tvivl. Hook og
hage forbindes i et teknisk formfuldendt gjeblik, som Teo,
trods situationens alvor, tager sig tid til at nyde. Keempens
hoved giver sa gevaldigt et svirp, at hans eresnegl ryger
las og et gjeblik hzenger veegtles i luften, inden den bli-
ver trukket efter resten af hans faldende krop i den lille,
gennemsigtige spiralsnor, der er fastgjort til hans ore.
Spredte klapsalver fylder lokalet, og Teo oplever en snert
af panik, indtil det gar op for ham, at Sergei smiler, og at
klapsalverne ikke er et produkt af hans fantasi.

“Det kan godt veere, din hjerne er grod, men dine reflek-
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ser ser ikke ud til at fejle noget, vi ikke kan fikse. Vi skal
gore dig god igen, dansker, og du skal bringe krigslykke
til os alle.” Sergei bryder ud i et grin og vender sig mod
Lotta, der ser uimponeret ud.

“Hvad sagde jeg, min lille stjerne? Det her kommer til
at ga godt.” Den muntre tjetjener straekker armene over
hovedet og danser en lille sejrsdans om sin stol. Bag ham
lofter fluevaegteren sine hzender til ererne og mumler en

bon.

Han er rusten som en gammel havelage. Har lykkeligt
glemt, hvor ubehageligt det er at treene sig op til kamp-
form. Den fysiske treening er monoton, uinspireret og uen-
deligt smertefuld. Ingen tanke pa teknisk udvikling eller
det mentale spil i ringen, der afger de store kampe. Den
lille gruppe treenere, som Sergei har faet i stald, er vant til
at uddanne gadedrenge og har kun tiltro til udholdenhed
og en smerteteerskel sa hej, at kroppen kan fortsaette, nar
hjernen er stéet af.

Klik, klik, klik. Sjippetovets metronom fortzeller hans
brezendende laegge, hvornar de skal springe. Han forseger
at spare sin eksplosivitet til runderne med double-unders,
men benene er som beton, og lungerne fyldt med tjeere og
glasskar. Synet af den paereformede krop i spejlet er det
eneste, der holder ham korende lidt endnu. Da han ende-
lig kommer til sparringen, er hans krop speendt som en
fjeder og slap som en pude.

“Slap af, kneegt. Ellers holder du ikke to runder. Selv
mod ham her.”

Hans traener peger pa en slavisk udseende dreng, der

star i det modsatte hjerne og slar handskerne mod hinan-
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den. Drengen er enorm. Der skvulper lidt hvalpefedt ud
over kanten pa hans shorts, men der er ingen tvivl om, at
han kan sla huller i beton, hvis han rammer sit mal.

Rebene hzenger slappe, holdt sammen i ringens hjerner
med stofstrimler, der ser ud som om, de er revet af viske-
stykker. Da Teo dukker sig ind imellem rebene, ser han, at
underlaget har suget s4 meget blod og spyt, at det naesten
ser lakeret ud. Det er seert betryggende, hvordan ringen
ligner sig selv, uanset hvor i verden han befinder sig, og da
han rejser sig med paraderne heevet, har verden igen anta-
get en velkendt form. En sterrelse, han kan forholde sig til.
Han ved, han kan sla den forvoksede dreng, der tarner sig
op over ham, men ved ogsa, det kommer til at gore ondt,
hvis han ikke far det overstaet i en fart.

“Davai, davai,” lyder en nasal stemme bag Teo, og hur-
tigere end man skulle tro muligt, er keempen ude af start-
hullerne og sender sit forste stod af sted med kurs mod
Teos kaebe. Teo gar instinktivt i knee. Dukker sig for det
krydsermissil, der for et gjeblik siden havde kurs mod
hans ansigt, og sender et hegjre uppercut af sted med sa
meget kraft, som hans udbraendte krop kan menstre. Sla-
get rammer rent pa keeben, og drengen tumler overrasket
baglaens gennem ringen. Skuffelsen braender i brystet pa
Teo. For fa ar tilbage havde det uppercut sendt alle pa nzer
Foreman i gulvet, men kampen bliver pa sine ben. Det
burde ikke veere muligt. Lige meget. Nu skal kedbjerget
have en lektion i boksegkonomi.

Teo treeder frem mod drengen, der ikke leengere lug-
ter af ungdommens overmod, men af barnlig frygt. Tree-
der under et forkelet jab, sidestepper til hojre og sender

to stenharde hook til leveren af sted. Han herer til sin til-
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fredshed et gisp, da keempen mister luften og et bump, da
han gjeblikket efter mister kontrollen over sine ben. Teo
stirrer sin treener lige i gjnene, mens han treeder ud af rin-

gen, og drengen kaster op pa alle fire i baggrunden.

Hviledagene bruger han pa sofaen. Han streamer gamle
kampe pa holoen og nyder at flyde ind og ud af kampene
uden at skulle fokusere eller veere til stede. Smiler over
Erislandy Savén, der bevaeger sig neesten lige sd godt
som sin legendariske onkel. Nar han ser en af cubanerens
kraftfulde kombinationer, forestiller han sig, hvordan han
vil genskabe den i ringen, slag for slag, trin for trin, og i de
gjeblikke er det, som om nogen lofter den sandszek, som

livet har smidt pa hans hoved.

To timer om dagen kommer en polak pa beseog og tvinger
ham igennem endelese koordinations- og hukommelses-
ovelser. Monstre, der gentager sig dag for dag. Lange raek-
ker af ord, tal og former popper op i hans synsfelt, og Teo
skal huske og markere de rigtige svar.

De forste ti minutter er han ikke til at skyde igennem.
Han kan holde gje med flere objekter pa én gang, ramme
mal pa mal i hejt tempo og huske lange kombinationer af
former og farver. Han griner til polakken og flgjter impo-
neret af sig selv. Prik, prik, prik — lynhurtigt — ra-ta-ta-ta-ta
som et maskingevaer — SLAM - lige i gjet.

Efter de forste opleftende minutter breender hans ner-
vesystem hul i filmen. Farver flyder sammen, og der op-
star flere sekunders forsinkelse pa hver eneste bevaegelse.
Han flagrer med armene og slar ud efter mal, som han

ved, for leengst er vaek. Spyttet flyver fra hans laeber, mens
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han trygler sine heender om at gere, som der bliver sagt.
Nu. Nu for helvede. Hans pegefinger begynder at rode
rundt i den tomme luft, og det dunker nadeslost i hans
tindinger. Han kerer videre. Trekant og bla ser helt ens
ud. Bliv ved. Sorte pletter og meerkelige lyde flyder ind i
ovelsen. Holoen slukkes, og den pjuskede mandsling stik-
ker sit hoved ind i hans flimrende synsfelt. Rynker let pa

brynene og sukker inderligt.

Teo synes ikke, de mange tests har anden effekt end at
nedbryde hans selvtillid, og han prever at forklare Sergei,
at en bokser har brug for at veere pa toppen af verden.
“Du er skygge, Teo. En fin skygge, ingen tvivl om det,
men du behover ikke god selvtillid. Bare et nervesystem
og en krop, der kan starte, nar klokken ringer.” Sergei
smiler naesten undskyldende til ham og kaster armene i
en opgivende bevaegelse, som for at sige: Det er ikke mig,
der laver reglerne. Sa bryder han ud i en kaglende latter,
der lyder som nogen, der lgber pa lgst grus og smaekker

doren bag sig.

Da den mutte polak har testet omfanget af hans skader
med neurologiske tests af enhver teenkelig art, forsvinder
han sa pludseligt, som han er kommet. I stedet ringer en
nervest udseende asiat pa deren og praesenterer sig som
doktor Ling.

Ling har et vadt og slapt handtryk og vrevler lgs pa man-
darin. Ling fortzeller uden at blive spurgt, at han indtil for
nylig arbejdede for den kinesiske medicinalindustri, men
nu er selvsteendig forretningsmand, der szlger sine ydel-

ser til et eksklusivt internationalt klientel. Da Teo hgjlydt
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undrer sig over, at en tjetjensk smakriminel skulle veere
‘eksklusivt klientel’, forklarer Ling, med noget, Teo tolker
som en skamfuld mine, at Sergei ikke ligefrem er en nor-
mal kunde, men at han tilbyder en vis beskyttelse sammen
med pengene, som ellers kan vaere sveer at skaffe. Teo har
heller aldrig hert om en desertoer fra den kinesiske top-in-
dustri, som har levet la&enge nok til at fortaelle sin historie.

Ling medbringer nyeste generation af kopi-medikamen-
ter fra sine tidligere arbejdsgivere, og kineseren bemaer-
ker hastigt, at nogle af kopierne stadig er i prototype-fa-
se, hvilket betyder, at de ikke er testet meget grundigt pa
mennesker. Han giver dog Teo sit ord pa, at det blot drejer
som om formaliteter. Teo folder haenderne oven pa hove-
det og gar i sma cirkler om sig selv. Ling fornemmer, at
hans patient ikke er helt rolig ved situationen og forsikrer
om, at han personligt har staet for en lang reekke test pa
rotter, og kopi-preeparaterne performede praecis som det
oprindelige produkt.

Teo kender en skygge, der eksperimenterede med na-
no-baseret medicin uden de rigtige heemmere og udvikle-
de svulster pa storrelse med appelsiner inden for de forste
timer og var ded dagen efter. Ling fremstar i det hele ta-
get bade nerves og forvirret. Ikke at det er sa underligt at
veere nerves, nar man har kineserne i heelene. Men Ling
giver snarere indtryk af at veere en uduelig kvaksalver end
en vigtig industrispion pa flugt. Uanset sa ryster leegens
hzender sa meget, at hver anden indsprejtning skal gives
flere gange, og manden snakker sort, nar han skal forkla-
re, hvilken medicin der geor hvad, og hvilke usandsynligt
grelle bivirkninger der kun optreeder i ganske seerlige til-
feelde.
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Det arsenal af piller, der bebor Teos toiletskab, bade
oger og haemmer vaekst i hans nervesystem og skal tages
i en ganske bestemt rackkefolge for ikke at resultere i ka-
tastrofal nedsmeltning. Han er samtidig pa sa ambitigs en
doping-dizet, at han to gange hver nat skal sta op og sjippe
for at forhindre, at blodet storkner i arerne. Den del af ku-
ren minder ham om de gode gamle dage. Hans haender
betjener roligt tovet, som for hver rotation tvinger hjertet
til at pumpe nyt liv ud. Et gjebliks kontrol for han igen la-
der sig flyde med stremmen af kaos.

Den uendelige strom af farvekodede medikamenter, der
minder ham om vuggende slikbutikker pA Amagerbroga-
de, betyder, at Teo ikke mé tage sin almindelige dosis af
euforiserende stoffer, og det har en edeleeggende effekt pa
hans humer at vaere i selskab med sig selv hver eneste
dag.

Ved sine fulde fem meerker han, hvordan bevidstheden
langsomt, men usvigeligt sikkert, glider ham af haende.
Han forseger at holde fast i bare én tanke, klynger sig til
den som en planke i et oprert hav. Men den driver altid
vaek. Nogle gange kan han neesten na den. Som en flue,
der summer lige uden for hans synsfelt, driver det ham til
kanten af vanvid, indtil han ikke lzengere kan huske, hvad
det var, han provede at huske. Sa veksler han mellem apati
og panik som en dement, der ved, at noget mangler, men
ikke lige kan seette fingeren pa hvad.

Nogle neetter vagner han og graeder og klynker af smer-
te. Sa prover han at ringe til Ling for at fa ham til at kom-
me og ordinere noget smertestillende. Ling svarer aldrig,
og Teo bliver sa desperat, at han ringer til Lotta for at fa
hende til at forteelle Sergei, at han vil ud. At han ikke kan
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mere, og at det ikke var det her, han sagde ja til. Lotta sva-
rer, hver eneste gang han pinger hende. Og hun forklarer
ham nat efter nat, at det vil fa felger, hvis han dropper ud
nu. Sergei har brugt mange penge pa ham allerede, og
Sergei er sa munter som en kniv i gjet, nar det kommer
til penge. Konsekvenserne vil veere store. Og der vil ikke
veere noget, hun kan stille op. Teo raber af hende. Men
hun far som altid snakket ham til ro og neeste morgen,
slar han lgs pa sakken igen. Nogle gange lykkes det ham
neesten at glemme smerten og finde tilbage til en verden,
hvor kampen er alt, og han er noget szerligt.

Den kvabsede dreng er blevet hans faste sparringspart-
ner, og det er efterhanden tydeligt, at han ser op til Teo.
Han kigger p4 ham med sine store hundegjne, nar de laver
deres tekniske gvelser, og Teo bryder sig ikke om at sende
ham i gulvet gang pa gang. De skygger mere og mere, og
det passer ham fint, for si skal han ikke tage stilling til
den slags.

Feedet sidder bedre fast, men holder aldrig 12 runder.
Han star Kklar i hjernet og venter pa, at verden skal fade til
sort. Engang kom merket roligt. Nu kommer det i bruta-
le ryk, der sender kramper igennem hans nakke. Stikket
bag oret er gmt, og han gnubber distreet bagsiden af hand-
sken mod den haevede brusk.

Sort skzerm. Lugten af sur sved forbliver i hans neaese-
bor. Blodige teender, gjne fulde af frygt, Everlast printet i
synet pa ham. Armene hzenger lammede ned langs krop-
pen pa ham, han skriger lydlest i sit feengsel, mens han
overdynges med slag. Smerten er intens, men han ved
ikke, om det er hans egen.

Fanget i en forerles krop, slynger han slag til hejre og
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venstre. Sa seenker en velsignet ro sig. Han kommer til sig
selv og star og kigger pa drengens krop, der ligger livlgs
midt i ringen. Hans traener prover med en kroget finger at
fiske tandbeskytteren ud af keempens mund, der giver sig
med et svup og sender blod og spyt i lange strenge ud over
gulvet. Teo synes, han kan se drengen traekke vejret. Han
kigger veek.

En time senere er han i kamp igen og har faet en ny
sparringspartner. Hans treener siger til ham, at der var en
bug i sidste pakke, og at det burde veere ordnet nu. Smiler
bredt, mens han forsikrer Teo om, at de gor alt, hvad de

kan for at fa rigtig godt styr pa feedet inden hans kamp.

Og det bliver bedre. Der gar lzengere mellem anfaldene.
Men rigtig godt bliver det aldrig. Nogle dage mangler han
flere timer, og der er stadig dage, hvor han ikke kan huske
en eneste detalje fra det vaerelse, han voksede op i, uanset
hvor hardt han prever. Kampdagen nzermer sig med hasti-
ge skridt, og Sergei siger, han er 100 procent klar. Teo kan
ikke huske, preecis hvordan 100 procent foles, men det er
ikke sadan her.

Han er pa vej i bad, da et anfald rammer ham som en
vildfaren lastbil. Han ser frade flyde ud pa gulvet foran sit
ansigt, mens hans krop laver ormen pa det beskidte gulv-
teeppe. De finder ham forst en time senere, og to store fyre
er nodt til at seette sig pa hans krop, for de kan fa et kabel
i hans implantat og slukket branden i hans nervesystem.
Hver en muskel i hans krop feles edelagt, og han er nedt
til at kravle pa toilettet. Ingen grund til at troppe op til tree-
ning. Han bliver ikke klar alligevel. De prever at snakke

fornuft til ham, men Teo pisser i sengen, mens han kigger
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dem lige i gjnene, og sa gar de deres ve;j.

Doren dbnes pa klem med en forsigtig knirken, og Lotta
misser ind i merket. Tydeligvis nerves for, hvilket syn der
vil mede hende. Da hun far gje pa ham, szetter hun sig pa
kanten af sengen og stryger ham over haret. Han har sta-
dig ondt overalt, og nar han er ved at miste bevidstheden,
sa vugger hun ham i sine arme. Nogle gange lader han,
som om han stadig er bevidstlgs bare for at meerke hen-
des keertegn pa sin pande. Sa snart hun opdager, at han
kigger pa hende, forsvinder smheden i hendes blik, og hun
slipper brat hans hoved pa madrassen. Deren smeekker,
og det foles, som om han lige er blevet taget i at kigge gen-
nem negglehullet ind til pigernes omkleedningsrum. Det

bliver aldrig som for.
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